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PRÉFACE 



Histoire d'une pipe. Quelle futilité ! diront en haussant les 
épaules certaines personnes habituées à juger les gens sur la 
mine et les livres sur la couverture. 

Comme si un titre ou même des titres n'étaient pas trop sou- 
vent une affiche trompeuse destinée à déguiser fa marchandise 
ou le marchand. 

Un filou trouVe plus facilement à se procurer une carte de 
visite armoriée avec un beau nom de comte ou de baron , qu'un 
simple livret d'ouvrier régularisé par le patron. 

Que de livres sont des filous qui , grâce à leur fausse carte 
de visite, s'introduisent là où ils n'auraient jamais dû pénétrer. 

Pourquoi ne pas en citer quelques-uns? 

Il n'y a pas longtemps , il en, parut un splendidement im- 
primé, sur la couverture duquel on lisait en gros caractères : 
Vie de Jésus , par un membre de V Institut, Quel titre ! se dit 
M. Prud'homme, la science se prosternant devant la divinité!' 
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voilà ce qui me convient, et aussitôt il entra, paya le livre 
fort cher et remporta précieusement pour en faire en famille 
une lecture édiflante. ^ 

Heureusement Jean Loysèan rencontra ce pauvre badaud au 
moment où il rentrait chez lui. 

— ^^ Voilà qui est beau, voilà qui est savant, lui cria Pru- 
d^homme en lui montrant sa nouvelle acquisition. 

Jean Loyseau , qui a la mauvaise habitude de ne pas se con- 
tenter de ces beaux semblants, ouvrit le volume ; vous savez 
ce qu'il y a trouvé. 

Mais comme il était trop tard pour le rendre au libraire, la 
dupe continua à soutenir que rien n'était aussi admirable, seu- 
lement il se garda bien de le lire à son épouse et à sa demoi^ 
selle. 

Quelque temps après, à la devanture d'un libraire, il re- 
marqua deux nouveaux livres bien séduisants : le Maudit, par 
Vàbbé TroiS'Étoiles , une remarquable étude théologique, et la 
Bible de l'humanité, par M. Michelet. 

C'était bien tentant, deux fois il mit la main à la poche, il 
lui manquait trois francs cinquante. Je repasserai ce soir, se 
dit-il: Ce fut^ une heureuse chance, car dix pas plus loin il 
rencontra Henry Lasserre. 

— Que pensez-vous du Maudit? demanda-t-il au critique. 

— C'est une hottée d'ordures, répondit celui-ci à demi 
asphyxié par Ik nauséabonde lecture de l'œuvre du faux ahbé. 

— Et de la Bible de V humanité? r 

— C'est une hottée de blasphèmes. 

— Aussi ne les ai-je point achetés, fit Prud'homme d'un air 
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capable, mais je veux faire à ma ûlle la surprise d*un char- 
mant volume de poésies, plein de sentiment, de fraîcheur et 
d'élévation. 

Et conmie il se trouvait en fonds, il rentra chez son libraire, 
qui fut tout charmé et tout aise de se défaire en sa faveur des 
Chansons des Rties et des Bois, par un membre de l'Académie 
française , un joli petit choix d'inepties heureusement difGciles 
à comprendre, tant le susdit académicien a maltraité la langue 
française. 
• Fiez- vous donc à un titre. 

Certes l'Histoire d'une Pipe, j'aurais pu tout aussi bien Tin- 
tituler : Victorieuse réfutation de quelques erreurs, par l'illus- 
trissime savant Trois-Ëtoiles, n'est pas appelée à un retentis- 
sement semblable à celui des ouvrages que je viens de citer. 
EUe n'a été écrite que pour faire un peu de bien, ce qui , aux 
yeux de son auteur, est infiniment préférable à la triste gloire 
de pouvoir faire beaucoup de mal. 

Humble, elle a pris un humble titre qui, ne promettant rien, 
ne trompera du moins aucun de ceux qui la liront. 

Tout homme qui écrit se propose un but. Les uns, c'est le 
plus grand nombre, ne travaillent que pour gagner le plus 
possible d'argent, beaucoup cherchent à se faire un nom, quel- 
ques-uns chercïient surtout à gagner des prosélytes à la cause 
qu'ils défendent, soit par ambition, soit par conviction. 

J'appartiens à la classe des écrivains convaincus et je m'en 
fais gloire. 

Mon récit a donc un but essentiellement moral , attaquer 
quelques-unes des erreurs grossières dont l'histoire fourmille. 
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erreurs d'autant plus dangereuses qu'elles sont plus générale- 
ment admises comme vérités et enseignées comme teHes. 

Mais parce que je m'adresse surtout à une classe de lecteurs 
auxquels leurs occupations interdisent de longues recherches, 
je n'ai pas cru devoir leur imposer mes assertions comme un 
dogme, ni leur présenter comme des faits des opinions plus ou 
moins contestables. Ce qu'ils ne pouvaient pas faire, je l'ai fait 
pour eux , j'ai fouillé de nombreux volumes, j'ai pesé le pour 
et le contre et ce n'est que lorsque j'ai crû être parfaitement 
sûr d'un fait que je l'ai avancé. Puis enfin par une dernière 
précaution , pour écarter tout soupçon et répondre à toute ob- 
jection , j'ai dressé, chapitre par chapitre, la liste des ouvrages 
principaux dans lesquels j'ai puisé les documents sur lesquels 
s'appuie mon récit. 

Cette liste suit ma préface, ami lecteur, jetez-y les yeux, 
vous verrez que je me suis adressé aux ennemis comme aux 
amis, leur demandant à tous la vérité, rien que la vérité. 

Une cause juste comme celle que je défends appelle la lu- 
mière bien loin de craindre qu'elle se fasse. 

Uoissons donc nos efforts pour dissiper les ténèbres qu'ac- 
cumule la fausse science. 

ur et le mensonge chacun avec les armes 

capables de manier. 

irasse de sophismes, l'irréligion se croit à 

s et semble les mépriser. Ne nous effrayons 

pas pour cela. Goliath était un géant bardé de fer qui provo- 
quait avec insulte tout Israël au combat, et il suffit à David le 
petit berger d'une pierre pour renverser le colosse. 
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Ramassons chacun notre pierre, nous ne sommes pas tous 
des David , j*en suis convaincu , mais je suis convaincu aussi 
que rirréligion scientifique n'est qu'un faux Goliath dont la 
cuirasse, soi-disant impénétrable, pourrait bien n'être que du 
carton. 

Essayons toujours. 

A. DE Lamothe. 
Nîmes, i 2 janvier 1866. 
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HISTOIRE D'UNE PIPE 



CHAPITRE ler 

SERVANT D'INTRODUCTION, 



OÙ l'on voit comment on peut faire nne Uèt-bonne action en 
achetant nne pipe. 



— Qu'est-ce que cela ? 

~ Ça? c'est des laitues, mon colonel^ répondit le propriéUire du 
Lapin-Blanc, tout en continuant à éplucher une salade pour notre dé- 
jeûner. 

— Bon! s'écria mon oncle^ ce pauvre Pommier est toujours dans la 
lune ; je lui demande ce quç c'est que cet attroupement, et il me répond : 
une salade. 

— Ah ! ça ? Eh bien ! ça, voyezrvous, c'est une can^iillerie. 

— n me semble plutôt que c'est un encan, dis-je à mon tour, et tenez, 
Toilà un crieur public, qui monte sur la table au milieu du rassemble- 
ment. . . . c'est un encan. 

— Et moi, ie vous dis que c'est une canaUlerie, reprit Pommier, en 

1 
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repoussant ses laitues; oui, une canaillerie, tout ce qu'il y a de plus ca- 
naillerie. 

Doucement, doucement, fît mon oncle en lui frappant sur l'épaule, 

vous m'avez arrosé tout le pied; il ne faut pas s'emporter comme cela, 
mon brave. Vous oubliez trop votre asthme, qui se fâcherait à son tour, et 
puis, après tout, un encan n'est pas un crime. 

— Pardon pour votre botte, mon colonel, mais il y a encan et encan, 
voyez-vous, zy en a des bons, zy en a des mauvais ; celui-là est une ca- 
naillerie, sauf votre respect, une canaillerie, une gredineirie : et celui qui 
le fait faire, mériterait les gal'ères. 

— Pourquoi pas la guillotine ? Peste ! comme vous y allez. 

— J'y vas comme il faut, avec ce gueux d'usurier, qui prend plaisir à 
ruiner le pauvre monde. 

— Alors, c'est une vente de justice. 

— D'injustice, mon colonel, la vente des meubles d'une pauvre femme 
qui ne pouvait pas présentement payer son terme. 

— Le mari l'avait bu d'avance? 

— Gomme vous le dites, bu d'avance; mais pas en vin ni en liqueurs, 
rien qu'en tisanes. Pauvre homme, c'était un rude ouvrier : la maladie a 
été plus forte. Ce brave Marc, nous l'avons enterré il y a deux jours. 
Voulez-vous des pommes de terre frjtes? 

— Oui, mais pas brûlées d'un côté et crues de l'autre. Alors, le pro- 
priétaire n'a pas attendu beaucoup pour faire saisir. 

— Attendu! ah bien oui. Le gredin, confme nous emportions le cada- 
vre; lui, emportait les meubles. Sans cœur, va! Ëlisa! des pommes de 
terre, une douzaine ; des plus fines. 

— On y va, père, répondit une voix de Tintérieiir ; et, presque aussi- 
tôt, Mli« Ëiisa parut sur le seuil, avec une corbeille, qu'elle déposa sur le 
banc où nous étions installés. 

— Tu ne m'aides pas? 

— Je «oigne le rôti, père. 
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— Oui, oui, 8oigaez4e bien, je vous en prie, dit mon oncle, j'ai perdu 
deux dents, sur le dernier vieux coq que votre père m'a fait manger, a^ez 
pitié de celles qui restent. 

— Ne l'écoutez pas, murmura gravement le gros Pommier à mon 
ordlle, c'était un poulet de l'année. 

— De l'année 1854 : il avait dix ans, et sa crête était devenue blanche * 
de vieillesse, s'écria mon onde, mais je suis bon homme, et je vous par 
donne si vous me contez Thistoire de la saisie. 

— Alors, asseyez-vous là, colonel ; ça ne sera pas long. Vous voyez 
cette petite maison, devant laquelle se tient le crieur. 

— Et dont la porte est ouverte. 

— Tout juste. Cette maison, ou, pour mieux dire, cette baraque, ap. 
partient à un usurier, qui la loue le plus cher qu'il peut 

— Gomme vous, vos chambres. Eh ! 30 sous pour une nuit. 

— Ce n'est pas la même chose. Lui, il loue de préférence à de pauvres 
gens, qui ont un état et des meubles. D'abord, il ne se montre pas pressé 
d'argent, au contraire. Vous êtes gênés pour votre premier terme, mes 
bons amis, ne vous effrayez pas, j'attendrai. Que diable, nous ne som- 
mes pas des étrangleurs. Il faut bien que tout le monde vive. Prenez 
votre temps : vous paierez deux termes quand vous aurez des fonds.... Et 
allez les blagues ! Les gens le croient, et ils se laissent entortiller, un terme 
s'ajoute à l'autre, ils vont pour payer les deux à la fois. Ah ! mais non, 
c'est pas ça qu'il dit, dit-il, zy a les intérêts en plus, et les intérêts des 
intérêts et un tas d'affaires. Mais, mon bon monsieui:, vous nous aviez 

dit Moi, je n'ai rien dit, où est l'écrit? Mais, monsieur Ahî vous 

ne Toulez pas payer, vous abusez de mes bontés Et crac, l'huissier, 

le papier timbré, les frais, la saisie.' Les meubles sont vendus sur 
place. Personne n'en veut dans le village, chacun a son lit, ici, et 
ça répugne d'acheter le mobilier des pauvres gens. Le monsieur enlève 
tout pour son compte, vous lui deyiez cinquante ou soixante francs, il 
TOUS fait saisir pour plus de deux cents francs de meubles et de mar- 
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chandises, qu*îl a pour rien, qu'il revend très-cher en viUe, et le tour est 
fait 

— C'est abominable, dit mon oncle. 

— Et dire qiie c'est dix fois, peut-être, que j'ai vu cette infamie. Ah ! 
il est connu ce gueux d'Abraham, et sa maison aucci. Tiens, voilà une 
pomme de terre qu'a la maladie. 

— Mais, aussi, pourquoi la prend-on, puisqu'on le sait? 

— n fait si noir dans la dépense qu'Élisa l'aura prise sans la voir. 

— Allons, bon ! qui vous parle de vos pommes de terre? 

— Ah ! la maison, parbleu, on la prend parce qu'il n'y en a pas d'au- 
tre â louer. Nous ne sommes pas à Paris, ici. 

— J'aimerais mieux me construire une cabane. 

— Moi aussi, si Ton voulait me donner pour rien l'emplacemetit et les 
ipatériaux. Il ne faut pas beaucoup remuer de pierres, voyez-vous, pour 
faire passer une pièce de cent francs. 

— Et elle est toujours louée par des pauvres ? 

— Ce sont ceux-là qu'il préfère, le vieux ladre, les autres ne feraient 
pas faillite, et rapporteraient moins. Il y a cinq ans, un invalide, tout 
jeune (il avait perdu une jambe en Chine), arrive ici, avec uii petit cha- 
riot. Bonjour, bourgeois ; bonjour, mon brave ; qu'est-ce qui y a pour 
votre service? J'étais maréchal en pied, qu'il me dit, àja 4me du 2"»©, en 
Ghine ; j'ai attrapé un désagrément à la jambe gauche, qu'il m'a fallu 
quitter l'armée, et je cherche de l'ouvrage. En ville, n'y a rien à faire ; 
mais on m'a dit, comme ça, qu'ici il n'y avait pas de maréchal; vous qui 
êtes un homme conséquent, pourriez-vous pas, si c'est un effet de votre 
bonté, m'aider à «se débrouiller. Ça, je lui dis, de l'ouvrage, n'y en a ; 
mais faut bien le faire. Avez-vous la connaissance? Voici mon certificat qu'il 
me fît. 

f— Un bon certificat? que je lui fais. 

— Sur papier blanc, congé item et bien en règle. Pour ça, ça va. Et les 
outils? 
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— Au complet dans le charrelon. 

— El l'argent, pour premier établisseniént? 

— Cinquante francs dans le mouchoir et cent francs sur le cœur. 

— Pardon, camarade, que je lui dis, en levant mon bonnet, je n'avais 
pas vu. Faut vous consigner qu'il avait à la boutonnière un petit bout de 
ruban, que ça lui donnait droit à la pension. Pour lors, tout va bien, 
moins le logement. 

r — Pas une baraque à louer? 

— Pas là moitié d'un trou. 

— On m'avait dit, cependant, qu'il y avait une mabon inhabitée, 
ici. 

— La maison du diable, oui.' 

— Du diable, oh ! je suis bien tranquille là-dedans, j'y mettrai un buis 
bénit â ses cornes. 

— Vous y fiez pas : tous ceux qui y sont entrés, en sont sortis ruinés. 

— C'est déjà fait à moitié, dit-il en riant. Où qui demeure, votre 
diable? 

— A la ville, rue des Regrattiers, un magasin de brocanteur en gros et 
en détail. 

— Suffit, mon ancien, merci et â revoir. 

Huit jours après, mon invalide était à l'ouvrage , avec sa femme ; 
une jeunesse, aussi, qui lui avait promis mariage avant son départ, et 
qui n'avait pas voulu rompre pour cause qu'il s'était avarié. Les meubles 
les gênaient pas, un lit, une chaise, une marmite, une table, une cuillère, 
c'était tout par un pour les deux; mais les deux, ils étaient quatre pour 
le travail. Et c'est qu'il ferrait un cheval, aux oiseaux. Dame, mon colo- 
nel, on lui en menait de cinq et six lieues à la ronde. Y en avait des 
quatre et des six attachés à la porte, la femme soufflait â la forge, et lui, 
les bras nus, la pipe à la bouche, le marteau à la main, pin, pan, pin, 
pan, sur l'enclume, du matin jusqu'au soir, sans lâcher d'un cran. Le di- 
manche, par exemple, congé sur toute la ligne; pour 20 francs, il n'au- 
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rait pas mis un clou. Ce jour-là, son grand plaisir était de venir, la croix 
i la boutonnière, chantera la grand' messe et à vêpres; puis, nousalUons 
pêcher les goujons, je connais les bons endroits ; enfin, suffît. Tout mar- 
chait bien, le vieil Abraham était vexé, surtout, lorsque le dernier jour 
du trimestre arrivait. Il n'avait pas besoin d'almanach, allez, Marc arri- 
vait. Je ne vous ai peut-être pas dit que l'invalide s'appelait Marc, c'est 
un nom 

— Si, dix fois, au moins, interrompit mon oncle, que l'histoire inté- 
ressait. 

— Pour lors, Marc arrivait avec ses vingt-cinq francs. Fallait pas vous 
presser, mon bon ami. Si vous vouliez? Non, non, les bons comptes font 
les bons amis, répondait le maréchal, voulez-vous me donner un bout de 
reçu? Le vieux prenait les vingt-cinq francs, et lâchait la quittance, en 
rechignant. La chose dura quatre ans, l'avare aurait étranglé son loca- 
taire trop exact. Plus les trimestres couraient, plus le bien-être augmen- 
tait dans la maison. Les armoires s'étaient remplies, les meubles renou- 
velés : au lieu d'une chaise, il y en avait six. Auprès du lit, étaient ve- 
nus s'ajouter deux berceaux, dans lesquels dormaient, la nuit, deux 
amours d'enfants, une fille, qui ressemblait à son père, un petit garçon^ 
tout le portrait de sa mère. On dit que d'ordinaire c'est ainsi pour les res- 
semblances, qu'en pensez-vous, mon colonel? 

, — Continuez, dit mon oncle. 

— Que se passa-t-il il y a dix-sept mois? le diable pourrait seul le dire. 
Mais il est à croire qu'Abraham renouvela son pacte avec lui. Jeanny, la 
voisine, qui revenait un vendredi, à minait, du village de Boulazac, vit 
en passant, dans les bois du Lieu-Dieu, une flamme bleue, qui dansait, 
sautait, tournait; et puis, elle entendit une voix de vieux, comme celle 
du juif, qui... 

— QucUe bêtise ! fit mon oncle, en haussant les épaules. 

— Bêtise, peut-être, continua M. Pommier, un peu piqué, ce qu'il y a 
de sûr c'est que, le lendemain même, un cheval noir qu'un inconnu avait 
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imené, soî-disant pour le faii'e ferrer, envoya, dans le côté du pauvre 
Mare, une telle ruade qu'il le renversa sans connaissance. On le releva 
denû-mort : le curé, le médecki, tout le monde courut, la fenune pleu- 
rait, les enfants criaient, le village était en l'air, quoi ! Chacun fit ce qu'il 
put. Marc revint à lui. Mieux aurait valu qu'il fût mort sur le coup, il 
tndna on an, sans pouvoir travailler. Jeanne, sa femme, prit mal de fati- 
gue. Oh! alors, la misère qui était venue à petit pas, arriva au galop. Un 
terme passa ; puis un second, le troisiéine était échu quand l'usurier ré- 
clama. Pas moyen de le satisfaire. Au quatrième, Jeanne, qui tremblait 
la fièvre, partit pour la ville, implorer la pitié de son propriétaire. Il la 
renvoya durement. A présent qu'il les tenait, il n'avait plus intérêt à les 
ménager. L'huissier arriva : tout fut saisi, mon colonel; tout, jusqu'aux 
deux berceaux, jusqu'à la table sur laquelle brûlait un cierge bénit pen- 
dint qtt« Marc mourait. Pauvre homme, l'émotion l'acheva, et, le surlen- 
demain, on aurait pu prendre aussi la paillasse, de dessus laquelle nous 
venions d'enlever son cadavre. Sans cœur, va ! Voilàl'histoire, mon colonel. 
Élisa, mets la poêle sur le feu; dans deux minutes, vous pourrez déjeûner. 

— Combien doit la veuve? demanda mon oncle. 

— Cent vingt à cent quarante francs à peu près. 
. — Et que vaut le mobilier? 

— De quatre à cinq cents francs, au moins, si on le vendait en ville. 
Ici, la vente ne couvrira pas les frais. 

Mon oncle se leva, entra à la cuisine, alluma un cisrare, et se mit à se 
promener à grands pas. 
La trompette du crieur résonna pour la troisième fois. 

— Messieurs, vous êtes servis, nous dit M^^ Élisa, pendant qqe son 
père posait, triomphalement, sur un plat, le poulet, cuit à point. 

— Veux-lu venir à l'encan? me demanda mon oncle. Moi j'y vais. 

— Mais, colonel, le poulet? 

— Qu'il attende ! Et, sans plus s'occuper du déjeûner, il passa son bras 
sous le mien, et nous sortîmes. 
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Les meable» étaient entassés dans la grande pièce qui avait servi de 
forge ; les outils, amoncelés en désordre. Sur une table, étaient posés, 
pêle-mêle, des verres, des couteaux, d0| assiettes, un petit jouet d'en- 
fant, un dé d'aï'gent, une pipe, et, même, une croix d'honneur. Rien n'a- 
vait été oublié. 

Quand nous entrâmes, la salle était presque vide, on eût dit que les ha- 
bitants craignaient de franchir le seuil de la maison maudite. Dans un 
angle de la pièce, une femme pleurait, un enfant au bras, l'autre à terre, 
et la tirant par sa jupe. Nous allâmes nous asseoir sur un banc, près de 
la petite table, au grand étonnement des paysans qui nous regardaient de 
dehors. Nous croyions qu'il n'y avait que la femme et l'huissier dans la 
chambre ; une petite toux sèche nons fit retourner, et nous vîmes, à l'au- 
tre bout, assis sur une chaise, un homme mal mis, à figure en lame de 
couteau, et qui nous examinait avec un déplaisir marqué. A demi-caché 
dans l'ombre, il ressemblait à ces oiseaux de nuit qui fuient la lumière. 
Mon oncle se pencha vers moi : C'est l'Abraham, me dit-il, et, élevant la 
voix, de manière à être entendu : Voilà une pipe assez originale, conti- 
nua-t-il, j'ai cassé la mienne, je vais l'acheter. 

Je ne vis pas le sourire du juif, mais j'entendis frotter deux mains 
parcheminées. Évidemment le fils d'Isaac se disait: « Je vais lui faire 
payer sa fantaisie, ce sera autant de^ gagné pour moi : et je le dégoûterai 
de me faire concurrence. » En effet, l'instant d'après, il se leva, et s'ap- 
prochant du commissaire-priseur : Commencez la vente par les petits ob- 
jets, lui dit-il, en posant la table sur l'estrade. 

La pipe tomba, la première, sous la main du commissaire : il la prit, 
la tourna et la retourna, puis d'une voix qui ressemblait au grincement 
d'un archet sur un mauvais violon : 

— Une pipe en terre, cria-tr-il, représentant un singe, je crois, un peu 
détériorée, mais bien culottée : 10 centimes, 2 sous, 10 centimes la 
pipe. 

— 50, dit mon oncle. 
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— 1 fr., répondit le juif. 

— 1 fr., 1 fr. — 2 fr. pour monsieur. — 3 fr. — 5 fr. — 6 fr. pour 
M. Abraham : 6 fî*., personne ne dit mot, 6 fr., à 6 fr.... 

— 25 fr., cria mon oncle. 

Abraham fit un bond de joie si comique en entendant cette enchère, 
que tout le'monde se mit à rire. Ce doit être un fou, pensaitril en levant 
le doig:t. 

— 26 fr. la pipe. 

— 50, fit mon onde. 

■— A 50 fr. la pipe ; personne ne dit rien, personne ne dit mot : à 
50 fr. la pipe : adjugée. 

— Une pipe de quatre sous, gromm^a le propriétaire de la maison. 

— Je n'aime pas les objets bon marché, répondit froidement mon oncle. 

— C'est bon à savoir, l'ami, murmura Abraham. 

Le crieur venait de mettre aux enchères, à 1 fr., le dé d'argent. 

— 5, dit mon oncle. 

— 6, cria le juif. 

— 7. — 8. — 10. — 15. — 40. 

Les enchères montaient comme une fusée» 

— 45, glapit Abraham... 
n se fit nn arr^t subit. 

— 45, répéta le crieur. 

Nous nous retournâmes : Abraham était vert, et se serrait le ventre, 
comme s'il eût eu le choléra. , ~ 

-*-4A 45 fr. le dé d'argent : à 45 fr.; personne ne dit mot: ad... 

— Attendez donc, attendez donc, je crois que ce jeune homme a dit 
i6, s'écria Abraham en me jetant un regard suppliant. Tenez, tenez, le 
pxmsieur vient de faire un signe. 

— Moi, dit mon oncle, du tout. Je serais bijn fâché de vous priver de 

l'occasion de faire une bonne charité : allons donc, vous me croyez bien 

mauvais cœur. 

i. 
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— Mais, c'est une trahison, c'est une infamie, me faire payer, â moi, ^ 
un dé <iui ne vaut pas 30 sous, 45 fir. 

— Allons, c'est dit à présent, finissez, crièrent plusieurs Toix. 

— 45 fr.': à 45 fr.; personne ne dit mot... adjugé à M. Abraham. 

La foule battit des mains, et poussa un formidable rire en disant : le 
brave monsieur! 
Les soupirs du juif auraient £adt tourner un moulin â vent. 

— A 50 centimes une croix 4'honneur avec son ruban, pouvant encore 
servir, reprit le commissaire-priseur, en élevant la croix que Marc avait 
payée de sop sang. 

— 3 fr., dit le juif d'une voix éteinte. 

La pauvre Jeanne tressaillit à cette enchère, et se cacha le visage dans 
ses deux mains. 

— Pour un chrétien et un soldat, une croix ne se paie pas au poids, 
fit mon oncle en se levant : 100 fr. pour la croix. 

Ce fut une tempête de bravos dans le rassemblement. 

— Qu'est-ce que c'est donc? demanda ^un gros homme, en perçant la 
foule. 

— C'est le monsieur qui vient de donner 100 fr. pour la croix de 
Marc, répondit'-on de toutes parts. 

— Vive le colonel ! vociféra Pommier, en agitant son bonnet. 

— Vive le colonel ! répétèrent les paysans, en battant des mains. 

— n n'y a pas d'enchérisseur ? demanda le crieur. 

Tout le monde se mit à rire, sauf Jeanne, qui pleurait de reconnais- 
sance, et Abraham , qui sanglotait dans son mouchoir à carreaux. 
^— Adjugé, alors, fit le commissaire, en prenant un couvert. 

— Pardon, monsieur, dit alors mon oncle ; mais la saisie a été faite 
pour couvrir une dette de 150 fr.; grâce aux 45 fr. que monsieur a, si 
généreusement, donnés pour le dé, la somme est plus que réalisée. 

— C'est juste : que faut-il faire ? 

— Arrêter la vente, à moins que madame ne veuille que vous continuiez. 
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— Je l'arrête, murmura Jeanne; que Dieu vous bénisse et vous ré- 
compense. 

Le juif s'était trouvé mal, le pauvre homme ! Il avait espéré se rattra- 
per sur les meubles et ensuite acheter pour rien à la veuve les. outils 
qu'il n'avait pas pu faire saisir. 

— Si on le Jetait à l'eau, ça le ferait revenir, qu'en pensez-vous, mon 
colonel? 

— Je pense, monsieur Pommier, qu'il ne faut jamais rendre le mal 
pour le bien : cet homme a donné deux trimestres à la veuve, rien que 
pour son dé; c'est très-joli de sa part. 

— Et vous cent francs pour la croix. 

— Une croix se gagne, mais ne s'acAète pas, répondit mon oncle, et, 
s'avançant vers Jeanne, baignée de larmes : Tenez, brave femme, lui dit- 
il, en lui tendant la décoration, ce sera l'héritage de votre petit garçon : 
apprenez-lui à la désirer, et parlez-lui de son père, pour qu'il apprenne à 
la gagner. A présent, allons déjeûner. 

— Tout sera froid, colonel. 

Bah ! un poulet avec de la salade est aussi bon froid que chaud. A 

propos, y a-t-il un bureau de tabac, dans votre village? 

— Non, mon colonel. 

— Eh 6ien, vous me donnerez les noms et prénoms de cette pauvre 
femme, et les états de service de son mari. 

Le poulet n'était pas trop dur, mais les pommes de terre étaient hor- 
riblement brûlées. 
Nous trouvâmes tout excellent. 
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Où l'on assiste à un conseil de famille an Monlin-Ronge. 



Ma famille se composait de sept persomies, y compris deux cousines 
orphelines et mon oncle André. Colonel à quarante-cinq ans, ce dernier 
avait quitté le service, non par dégoût d'une carrière dans laquelle il 
pouvait compter sur un brillant avenir, mais par dévouement pour nous, 
dont la mort du frère de ma mère avait singulièrement compromis la 
fortune, en laissant sans directeur (car mon père était incapable de diri- 
ger des ouvriers, une importante fabrique de foulard^, propriété indivise 
entre nous tous. Nommé tuteur de mes deux cousines, mon oncle le co- 
lonel, qui était sur le point de partir pour l'expédition de Rome, doima 
sa démission sans hésiter et vint s'établir avec nous au Moulin-Rouge ; 
c'était ainsi que s'appelait notre fabrique. Les affaires allaient mal, très- 
mal; la révolution de 48, la maladie de mon oncle Marcel, sa mort et le 
chômage à peu près complet qui l'avait suivie, avaient singulièrement 
diminué notre avoir. Mon père, homme d'un esprit supérieur et très- 
instruit, n'avait ni la fenneté ni l'esprit d'ordre, qualités indispensables 
pour faire prospérer un établissement industriel. Beaucoup d'ouvriers 
mécontents étaient déjà partis, ceux qui restaient murmuraient beau- 
coup et travaillaient peu. Il était grand temps que mon oncle vînt à no- 
tre aide. Une réorganisation complète était nécessaire : il l'entreprit avec 
sa résolution ordinaire et toute son énergie; renvoya les paresseux, me- 
naça les mécontents, établit la discipline la plus sévère à laquelle il fut 
le premier à s'astreindre pour donner l'exemple et, seul, sut for«îer tous 
les employés, contr&-mattres et ouvriers, à plier sous le règlement Deux 
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mois à peine s'étaient écoulëç depuis sa Tenue, que déjà le traYail mar- 
chait avec une régularité exemplaire. C'était un magnifique résultat ob- 
tenu avec peine, une vraie victoire de la fermeté d'un seul sur le mau- 
vais voulmr de presque tous. Le colonel n'était pourtant pas satisfait. 

Un soir, après dtner, nous étions tous réunis autour de la table de fa- 
mille, ma mère fiadsant de la tapisserie, et mon père prenant son café 
lentement comme toujours. Mon oncle venait d'allumer un cigare, lors- 
qu'il se leva brusquement, fit quelques pas du côté de la porte, puis, re- 
venant vers mon père : 

— Théodore, lui dit-il, j'ai fait aujourd'hui le felevî Se fin de mois, 
examiné tous mes comptes et savez- vous ce que j'en ai conclu? 

— Gonmient voulez^vous que je le sache? répondit mon père, assez 
étonné. 

— Wn bien ! je vais vous le dire ; tout semble marcher et rien ne va, 
le résultat devrait être excellent ': il est déplorable. 

— n me semble, cependant, que vous faites merveille. 

— Ah! il vous semble! Et moi aussi j'avais la sottise de le croire, 
mais à présent, je vois que je travaille en pure perte. Ces gens-là ont un 
mauvais vouloir latent qui paralyse toutes mes actions. Y comprenez- 
vous quelque chose, vous, ma sœur? 

— Peut-être, répondit ma mère, sans lever les yeux. 

— Comment peut-être? M'y serais-je donc mal pris? 

— Je crois le contraire, mon cher André, vous vous êtes rendu maître 
des bras ; seulement, à présent, il faut agir sur les cœurs. 

— Sur les cœurs! fit le colonel stupéfait. 

— Oui, sur les cœurs, mon ami ; vos ouvriers font leur travail par 
craint^ jt ne peut être que mauvais ; qu'ils le fassent avec amour, et il 
sera ex/Meut. Vous les avez forcés à vous craindre, forcez-les à vous aimer. 

Mon père repoussa sa tasse à café et fit un signe d'approbation. 

— Très^ien, continua mon oncle en riant; mais comment arriver à 
ee résultait 
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— Par .un moyen bien simple. Jusqu'à présent, vous n'avex vu dans ' 
chaque ouvrier qu'une paire de bras capables de fonctionner sept ou huit 

heures par jour avec une force de et devant produire une quantité 

de... S'il s'agissait d'une machine, le calcul serait irrépréhensible; mais 
l'ouvrier n'est pas une machine, il a une intelligence et une âme s déve- 
loppez cette intelligence, cultivez cette âme. Apprenez à l'homme à voir 
dans son travail, au-dessus du salaire An samedi, un but plus élevé, l'ac- 
complissement du devoir. 

— Mais, c'est simplement impossible, ce que vous me demandez là, un 
ouvrier ne travaille que pour l'argent. 

— Quand vos soldats se forment en carré autour de leur drapeau cri- 
blé de balles, se font tuer sur le champ de bataille, pensez-vous, de- 
manda ma mère en s'animant, que ce soit pour mériter leurs deux sous 
de paie; quand vous-même, blessé d'un coup de feu, chargiez encore à 
la tête de vos chasseurs d'Afrique, était*-ce pour conserver vos appointe- 
ments? ^ 

— Un soldat ne connaît que l'honneur, s'écria mon oncle, en se re- 
dressant. 

— L'honneur, c'est l'accomplissement du devoir, dans quelque condi- 
tion que ce soit, reprit gravement mon père; faites-le comprendre à vos 
ouvriers, et, de mercenaires, ils deviendront les soldats de l'industrie. 

Le colonel se remit à marcher, jeta son cigare au feu et, tendant la 
main à ma mère, lui dit avec émotion ^ 

• — Merci, Anna, pour m* avoir, non pas appris, mais rappelé ce que je 
n'aurais pas dû oublier. A partir d'aujourd'hui, mes ouvriers seront 
mes soldats. Vous serez mon conseil de guerre, et vous, continua-t-il 
en se tournant vers mon père, mon moniteur^ chargé de l'éclgcatioi) 
morale. 

— Je ne vois pas trop à quoi je puis vous être bon? 

— Allons, donc, vous plaisantez, vous qui ne vivez que dans les livres, 
vous le savant universel, tenez-vous prêt, dès demain, à faire au bataiU 
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Ion des lectures qui instruisent mes hommes en les amusant, im cours 
d'histoire vraie, de religion, de ce qu'il vous plaira. 

— Ils aimeront mieux leurs romans à i sous, que mes conférences. 

— Et c'est là ce qui les perd, ces romans ineptes, où l'histoire est 
défigurée à plaisir, où la religion est calomniée, traînée dans la boue, les 
lois attaquées, la morale publique outragée. J'entends et j'ordonne qne 
vous les dégoûtiez de tout cela. 

— J'entends et j'ordonne, n'est pas la manière de persuader et de 
convaincre, reprit ma mère en souriant. Laissez à votre moniteur la li- 
berté de choisir ses lectures, et à vos ouvriers, celle d'y assister ou de 
n'y point venir. 

— Personne n'y viendra alors. 

— fls y viendront tous, au contraire; vous verrez, les uns entraîneront 
les autres : c'est à défaut de bon vin que les ouvriers en boivent de mau- 
vais. Certainement il y aura quelques exceptions, mais je suis persuadée 
qu'après avoir goûté de la vérité, presque tous mépriseront les menson- 
ges débités par ces spéculateurs en scandales, qui font commerce de 
l'empoisonnement public, et préparent des révolutions dont eux seuls 
doivent profiter, en abrutissant l'intelligence de ceux qui en seront les 
aveugles instruments et les premières victimes. 

— Vraiment, ma sœur, vous étiez née , pour être orateur. Il faut en 
passer par tout ce que vous voulez. Soit, j'y consens et j'accorde à tous 
la liberté demandée. 

— n y a quelques années que je m'occupe d'histoire et de littérature, 
dit mon père, je tâcberai de faire à ces braves gens un petit cours d'or- 
thopédie historique le moins ennuyeux possible. 

— Un cours de...? demanda mon oncle. 

— D'orthopédie, ce mot vient du grec et signifie redressement des 
pieds ; il y a à Paris et ailleurs des établissements ortliopédiques où l'on 
envoie les boiteux. 

—Ah ! ça, mon cher ami, vous vous imaginez quenos soldats sont boiteux. 
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— Les ouvriers, non, mais Thistoire qaA Imt enseignent les marchands 
de mort aux âmes, oui, et c'est celle-ci que je veux redresser. 

-r- Alors, très-bien : et quand commencerez-vous? 

— Je demande deux jours. 

— Accordé! Allons, c'est convenu. A présent, avec votre permbsion, 
je vais fumer mon cigare... Bon, je l'ai jeté au feu. Noémi, va me cher- 
cher ma pipe ; tu sais où elle est? 

— Oui, mon oncle. 

— Sur ma cheminée, à droite. 

— Je sais, je sais, répondit ma plus jeune cousine, qui déjà montait 
l'escalier. > * 
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CHAPITRE III. 

Oi l'on TOit ce qaa c'était que la pipa de mon onde, et qnd 
parti pont tirer d'nne pipe quelqu'on qni ne (nme pat. 



Amis lecteurs, tous qui habitez Paris, étes-TOus jamais entrés dans le 
musée mexicain nouvellement ouvert au Louvre? Si vous n'y êtes pasen- 
eore allés, je vous conseille de profiter de votre premier dimanche pour 
visiter cette belle collection et étudier les derniers restes de la civilisation 
d'un grand peuple, de ces Indiens Aztèques, possesseurs du Mexique, au 
moment de la découverte de l!Amérique, par Chrbtophe Colomb, en 
1492, et dont la nation fut, bientôt après, exterminée par les Espagnols. 
Cette promenade sera, je vous assure, plus amusante, plus économique, 
et surtout, beaucoup plus digne d'hommes intelligents comme vous l'ê- 
tes,, qn'ime visite aux cabarets des barrières, accompagnée d'un empoi- 
sonnement par cette drogue abominable qu'on s'obstine à appeler du vin 
et suivie d'une incapacité de travail pour tout le lendemain. 

Au Louvre, où l'entrée ne coûte rien et où l'on ne paie pas en sor- 
tant, entre mille objets curieux, retrouvés dans, le nouveau royaume que 
la valeur des armées françaises vient de reconstituer, vous remarquerez, 
en cherchant un peu, une figurine bizarre, en terre cuite, portant le nu- 
méro 100. Examinez-la et vous reconnaîtrez sans peine que vous avez 
devant les yeux, non pas une divinité mexicaine, mais tout simplement 
une pipe, la plus ancienne que vous puissiez voir. Fumée pour la dernière 
fois, il y a trois cents ans, c'est-à-dire près d'un siède avant que les 
Européens edssent imaginé de brûler du tabac, cette pipe est devenue 
par son antiquité une curiosité hors ligne, et les directeurs du musée ne 
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la céderaient pour rien au monde, à un amateur, fût-il anglais et en 
proposât-il dix fois son poids d'or. 

Pauvre monsieur Abraham, qui riait tant du singe en terre payé cin- 
quante francs par mon oncle, s'il savait ce que je sais à présent, que la 
pipe de Marc était sœur aînée de celle du Louvre, il ne se consolerai 
pas. A la première vilenie que j'apprendrai de lui, je lui enverrai ce nu- 
méro de l'Ouvrier pour le punir. D'ici-là, je ne crains pas qu'il le lise. 
Le numéro coûte un sou. 

Voilà ce que c'est, pourtant ; en voulant faire une bonne œuvre, mon 
onde s'est trouvé faire une excellente spéculation. Gela se voit quelque- 
fois, tandis qu'au contraire, une bonne spéculation est souvent une mé- 
chante action, et, dans tous les c,a8, ne peut pas en être une bonne. Je 
vous conseille donc le premier genre d'opération (comme on dit en style 
de Bourse). Une spéculation au point de vue financier réussit rarement, 
une bonne action est un placement infaillible sur une caisse où il n'y a 
point de banqueroute à craindre. Pour un verre d'eau donné en son 
nom le banquier de l'autre vie vous paiera mille pour un. Faites de l'u- 
sure avec lui, il vous y invite, il est si riche! Prêtez en son nom, à gros 
intérêts: un bon exemple à vos enfants, un bon conseil à un camarade/ 
une bonne parole à quelqu'un qui souffre. Voici des fonds que les plus 
pauvres ont toujours dans leur bourse. Allez, versez à la caisse du bon 
Dieu, vous qui êtes assez heureux poui^ croire en lui, versez à pleines 
mains et à pleins cœurs; quand le moment de la liquidation viendra, 
vous trouverez vos créances inscrites au grand livre et vos dettes payées. 

En commençant, je ne songeais pas à vous dire tout cela ; l'occasion 
s'est présentée, j'en profite pour faire mon petit placement moi aussi» je 
souhaité qu'il vous soit utile et je reviens à mon récit. 

Il y avait déjà ti'ois mois que mon oncle fumait dans sa pipe du tabac 
acheté au bureau de la veuve Marc, quand, un jour, je lus dans le cata- 
logue détaillé du musée du Louvre la description de la pipe qui y est 
conservée. J'aime beaucoup les curioi»ités. C'est un goût que je dois à 
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mon pere. Dans mes voyages j'en ai rassemblé quelques-unes , pas des 
plus chères, vous pouvez m'en croire. J'examinai avec soin la pipe de 
l'encan , je la comparai au dessin de celle du Louvre et je demeurai con- 
vaincu qu'elle avait la même origine. Mon oncle à qui j'en parlai rit 
beaucoup de mon enthousiasme , qu'il ne parlageait pas. 11 trouvait sa 
pipe fort bonne, mais comme il m'aimait beaucoup : Tiens,, dit-il, la 
voilà , je t'en fais cadeau pour ton musée : à une condition, cependant, 
c'est que jamais tu ne l'échangeras contre un autre objet. 

Je remerciais mon excellent oncle et courus montrer mon trésor à 
mon père. Il était, comme presque toujours, dans son cabinet, entouré 
de poudreux in-folios et déchiffrant à la loupe des parchemins à demi- 
effacés, que récemment il avait découverts dans un vieux coffre, chez un 
bouquiniste. 

— Voici, me ditr-il, quand j'entrai, un document précieux qui renverse 
encore une de ces erreurs indignes, enracinées dans le monde, sur le 
rôle de l'Église dans l'inquisition. Je suis heureux d'avoir trouvé ce^te 
pièce; elle me servira po^r mon cours d'orthopédie historique. Que 
m'apporl es-tu là ? 

— Une pipe que mon oncle m'a donnée. 
— _ Bon ! tu vas fumer à présent? 

— Non, je viens vous prier de me la déchiffrer. 

— Déchiffrer une pipe? En vérité tu perds la tête; kisse-moî tra- 
vailler. 

— Je vous assure que c'est une curiosité historique, je h destine à 
mon musée. 

— Allons, montre ta pipe, me dit mon père, qui était la bonté 
même. 

— Eh! au fait, lu pourrais ne pas avoir tort, mon garçon, 'continua-t- 
il après un moment d'examen... peste. Si c'était... ma foi, je n'en jure- 
rais pas... Ah! voilà qui est singulier, par exemple... Donne-moi ce vo- 
lume in-4o...'là, à gauche,... tome IV des antiquités américaines. 
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n se mit à lire, tout en examinant la pièce destinée à ma collection, 
prit un second volume, puis un troisième. 
Je ne respirais pas. 

— Une brosse et un verre d'eau dans lequel tu mettras dix gouttes 
d'ammoniaque, dit-il enfin. 

La pipe était non-seulement noircie, mais empâtée en plusieurs en-« 
droits ; grâce à un nettoyage scrupuleux, bien des détails que jusqu'alors 
je n'avais pas pu distinguer, apparurent distinctement à mes yeux. Moa 
père brossait toujours. Tout-à-coup il laissa échapper une exclamatioa 
de joyeuse surprise. 

— Plus de doute, s'écria-t-il. En vérité tu as raison, cette pipe est une 
précieuse antiquité mexicaine, elle a été fabriquée à Cholula, par ua 
grand artiste; voici son poinçon. Vas chercher ton catalogue. 

Mon catalogue était un gros registre, dont bien peu de feuilles sont 
encore remplies. A la suite des curiosités déjà inscrites, mon père écrivit 
de sa propre main les lignes qui suivent : 

No 72. Pipe Aztèque provenant de Cholula (XVIe siècle). Fourneau de 
pipe; hauteur, 10 centimètres 2 millimètres; diamètre intérieur, 0,51 m; x 
terre cuite, blanchâtre, siliceuse; grains poreux; très-légère; figure gri* 
maçante; grosse tète sur un petit corps arrondi; jambes difformes, ployées 
en dessous; bras collés au corps et à peine indiqués; nez triangulaire 
fortement déprimé; immenses oreilles plaquées contre la tête ; grande 
bouche entr'ouverte et îaissant voir plusieurs rangées de dents, celles des 
côtés recourbées en forme de crocs ou défenses; orbites des yeux ronds 
et creusés assez profondément; une rangée de trous disposés en forme de 
couronne autour de l'ouverture du fourneau ; main gauche fermée.; main 
droite tenant un objet qui paraît être un couteau ou une épée. Tout au- 
^' tour du cou, un collier de crânes et de cœurs en assez fort relief. En 
dessous , une marque ou poinçon hiéroglyphique qui paraît être celui de 
Tétipoluhuenec, sculpteur célèbre de Cholula, vers l'an 1510. 

Le soir même du grand événement que je viens de raconter , deux de 
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nos plus proches Toisins, M. Sorbier, anden notaire, et son fils, étudiant 
en médecine, Yinrént passer la soirée avec nous. Naturellement il fut 
question de la pipe ; l'occasion était excellente, car M. Sorbier était un 
soi-disant amateur d'antiquités et passait, au village de Saint-Laurent, 
pour un archéologue trésnlistingué. L'ex-notaire se prenait lui-même pour 
un savant hors ligne et un esprit fort. A dire vrai, ce n'était qu'un es- 
prit faible, nourri de grossiers préjugés, croyant encore en Dieu, qu'il 
2q»pelait pompeusement l'Être-Suprême, mais n'osant plus assister à la 
messe dans la cnânte de passer pour ridicule aux yeux de monsieur son 
fils, devenu libre-penseur; honnête homme autant qu'on peut l'être quand 
on n'a pas le courage de pratiquer sa religion, il se posait dans son cer- 
cle comme indépendant parce qu'il s'y moquait de la théologie de son 
curé et s'y nourrissait de celle d'un docteur du Siècle, paillasse en re- 
traite du diarwari. 

Henri Sorbier fils appartenait à une génération plus moderne et par 
conséquent plus éclairée. De nos jours il en est ainsi, les plus savants 
sont toujours les derniers venus, témoin Renan; matérialiste, cela va 
sans dire , il niait l'existence de l'âme , mais croyait aux esprits ; affirmait 
qu'il n'y a point d'autre' monde, mais se vantait de pouvoir évoquer ceux 
qui l'habitent. Peut-être ces assertions ont-elles l'air de se contredire aux 
yeux du vulgaire, que voulez-vous, tout le monde n'est pas comme Geor. 
ges 'Sand, frère de Victor Hugo en Sakespeare et ne peut pas saisir ce 
que comprenait sans doute parfaitement M. Henri Sorbier, reçu bache- 
lier à son cinquième examen, et étudiant en médecine depuis six mois. 

Quand ces messieurs entrèrent au salon, mon père nous expliquait de 
quelle divinité ma pipe avait la figure, et le sens des attributs dont elle 
était ornée. Le fourneau passa de mains en mains, chacun faisant ses re- 
marques. 

Ma sœur et mes cousines trouvèrent cette vieillerie, comme elles l'ap- 
pelaielit, affreusement laide; Henri Sorbier ne fut pas de leur avis, il lui 
trouva un certain chic dans le galbe, du trait et de la ligne, cependant il 
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lui préférait, au point de vue de la plastique, la Vénus de Milo, dont il 
avait acheté une réduction en plâtre. Gela dit, il passa la main dans ses 
favoris absents, s'assit au piano et y chercha d'inspiration quelques ac- 
cords pour une mélodie nouvelle. 

L'antiquaire, armé de seç lunettes d'argent, examina longuement la 
pipe, la tourna, la retourna, ppis, n'y comprenant rien, finit par décla- 
rer qu'il partageait complètement l'avis de mon père sur son mérite et 
sur sa provenance. 

— Ainsi donc, monsieur Sorbier, vous pensez que cette figurine a 
trois siècles d'existence? 

— Madame, c'est mon opinion, et je crois pouvoir affirmer que cetera 
celle de tous les savants qui l'examineront après moi. 

— Trois. cents ans, continua ma mère; que d'hommes et d'événem^ats 
se sont succédé dans ce long espace de temps, et que je voudrais que 
cette pipe pût nous raconter son histoire. 

— Si cette pipe était une table, ^nadame, vous seriez satisfaite sur 
l'heure, s'écria Henri Sorbier, qui n'avait pas mieux réussi dans s€îs ten- 
tatives musicales que dans la frisure de ses £avoris. 

— Vraiment, monsieur? Vous pensez donc que les pipes ont moins 
d'esprit que les tables? 

— Ce qu'il y a de certain, c'est que jusqu'à présent je n'ai jamais pu 
réussir à les faire parler. 

— Essayez donc avec celle-ci qui a une si grande bouche, dit ma sœur ; 
elle aura peut-être plus de facilité. 

— Mademoiselle est incrédule, sans doute, fit Henri d'un ton 
piqué. 

— Du tout, elle est ignorante seulement, répondit mon oncle, comme 
je l'étais moi-même avant d'avoir assisté à une séance de spiritisme. 

— Je suis heureux de rencontrer enfin un adepte du progrès, cela ne 
m'était pas encore arrivé depuis mon retour en province, s'écria empha* 
tiquement le docteur imberbe. Colonel, je vous prie, au nom de la sdence. 
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de raconter devant ces dames les merveilles dont vous avez été témoin â 
Paris sans doute. 

— Non, j'étais à Avignon, où je tenais garnison; mais peu importe 
les esprits sont sans doute les mêmes partout. 

Henri fit de la main un geste de condescendance approbalive pour Tes. 
prit d'Avignon, seulement il en eût préféré un de Paris. 

— Un de mes amis,, continua le colonel, vint un jour me proposer de 
l'accompagner, le lendemain, à une réunion spiritiste des plus intéres- 
santes. Je cédai i condition que je visiterais préalablement le lieu où de- 
vait se tenir la séance et que j'en examinerais le matériel. Il accepta et 
me conduisit le lendemain chez un charcutier de la ville, grand-prêtre 
des adeptes du nouveau culte. Lorsque nous arrivâmes, l'évocateur ven- 
dait, comme un simple mortel, du saucisson à ses pratiques, et son fils, 
gamin de dix ans, déjeûnait avec une soupe à l'ail. Évidemment personne 
ne songeait â nous en imposer. On nous montra la chambre des séances : 
il y avait là quelques chaises, une lourde table en noyer, point de trap- 
pes, point de cachettes, rien qui pût faire soupçonner quelque superche. 
rie. Le soir, je revins avec mon guide : plusieurs adeptes étalent déjà 
réunis. Je pris une chaise et m'assis comme eux prés de la table sur la- 
quelle, dans deux chandeliers de cuivre, brûlaient deux chandelles. A onze 
heures, l'évocateur entra, vêtu d'une robe noire et suivi de son fils, por* 

. C'était tout. La cérémonie c^m~ 
( l'homme â la robe noire nous or- 
I table sans les retirer, sous quel- 
il éteignit les lumières et nous dit : 
entirez son soufQe inspirateur ; pré- 
bUité. 

bler. 
— Cinq minutes s'écoulèrent. Tout-à-coup un souffle impétueux me 
frappa au visage. 

t 
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« — Voici Tesprit, cria l'opérateur ; restez immobiles et cessez vos 
chants. Qui de vous a senti Tesprit? 

* — Moi, s'écria une voix moqueuse ; il sent l'ail de ce m^tiii*. 

» — Silence, profane ; ne joignez pas le sacrilège à l'incrédulité, votre 
témérité vous coûterait cher, reprit sévèrement le grand-prêtre. L'esprit 
est irrité ; reprenez vos chants pour le fléchir. » 

— C'était en effet très-dangereux, fit remarquer le jeune Sorbier. 

— Au bout d'un moment l'esprit daigna souffler de nouveau sur ras- 
semblée. 

» — Le sentez-vous, frères ? demanda le charcutier-pontife. 

» — Parbleu, je le tiens, s'écria l'incrédule qui, d'une main impie, 
avait saisi l'esprit par son pantalon et de l'autre frottait une allumette 
sur la table. 

» — Lâchez, malheureux, lâchez ou vous êtes mort ! hurlait le mar- 
chand de saucissons. 

.» — Oh ! il a beau m'égratigner et me mordre, je ne lâcherai pas, ré- 
pondait le sceptique, frottant toujours son allumette. * 

Le désordre était au comble ; les femmes pleuraient, les honmies 
criaient ; enfin la flamme jaillit et, à la lueur du phosphore, on vit au 
bout de mon bras le gamin suspendu par le fond de sa culotte, car l'in- 
crédule, mesdames, c'était moi. 

Tout le monde se mit à rire, sauf M. Henri qui, haussant les épaules 
avec dédain, retoiima au piano en murmurant : Province! province! 

— Croyez-vous, demanda ma mère, qu'il n'y ait en effet que jongleries 
dans ces évocations? 

— Je crois qu'il y a souvent pis que cela, répondit mon père, et dans 
tous les cas, bien à plaindre ceux qui jouent avec le spiritisme. L'absin- 
the porte moins au cerveau que cette curiosité maladive, et, tenez, ajou- 
ta-t-il, en voulez-vous la preuve élisez : 

Ma mère prit un journal de médecine et lut : 

« Un fait de nature à modérer l'orgueil de la génération actuelle, c'est 
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» le progrès effrayant de la folie marchant de pair avec d'autres progrès. 
» Depuis quelques années surtout, le nombre des aliénés augmente d'une 
• manière extraordinaire et inquiétante. Ainsi en 1846, le nombre des 
» fous traités ou entretenus dans les établissements départementaux était 
» de 10,525, tandis qu'en 1848 il s'élevait à 26,286, et aujourd'hui on 
I en compte jusqu'à 40,000, dont plus de la moitié ont été conduits à 
» l'aliénation par le spiritisme. » 

— Peste ! on ne m'y rattrapera plus ! s'écria le colonel, se faire mor- 
dre pour devenir fou, ce a'est pas la peine. Adieu, alors, l'histoire de la 
pipe. 

— Pourquoi cela, colonel ? si vous y tenez tant, nous savons son âge, 
sa patrie, et si on ne peut pas la faire parler, on parlera pour elle. 

— M. Sorbier a une excellente idée qui m'en donne une autre, reprit 
vivement ma mère. Théodore cherchait un sujet de conférence pour ses 
ouvriers, l'histoire de la pipe en sera un très-bon. 

— LfCS conférences tiennent donc toujours ? demanda l'ex-notaire. 

— Je le crois bien, au commencement les ouvriers^ y venaient en petit 
nombre ; à présent, il n'y en a pas quatre qui y manquent, et je vous as- 
sure qu'ils y profitent beaucoup. Vous ne sauriez croire combien ces bra- 
ves gens aiment la vérité et sont désireux de la connaître. 

— La vérité un peu arrangée, hem ! fit le notaire ; un cours d'histoire 
comme l'enseigne M. le curé, n'estril pas vrai, voisin? Après tout, ajou- 
ta-t41 en clignant de l'œil, vous trouvez votr^ intérêt à ce que le peuple 
ne soit pas trop instruit. Et peut-être avez-vous raison. 

— Je n'ai jamais eu qu'un but en causant avec nos ouvriers, répondit 
vivement mon père, dissipe^ leurs préjugés et leur faire voir clair en mo- 
rale et en histoire. 

— Oui, oui, clair à votre façon, je comprends, à la façon du caté- 
chisme des frères ignorantins. Je voudrais vous entendre d'un petit coin 
lorsque vous leur parlez des moines, de l'inquisition, de l'esclavage, de 
la Saint-Barthélémy, de la réforme, des philosophes, du grand Voltaire, 
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des principes de notre ^immortelle révolution. Nous ririons ensemble 
après cette petite leçon de famille. 

— Eh bien ! monsieur, si vous voulez rire, voici une belle occasion, 
Dès demain je commencerai l'histoire de la pipe, et je m'engage à traiter 
les sujets dont vous venez de me parler. Je les traiterai l'histoire à la 
main, et quand je dis l'histoire, c'est dé l'histoire vraie que je parle. ' Je 
vous invite à nos conférences ; venez-y, non pas dans un petit coin, mais 
i la place d'honneur ; menez avec vous qui vous voudrez : je parlerai de- 
vant vous à cœur ouvert. 

— Les objections sont-elles permises? 

— Non-seulement permises, mais demandées. . 

— Alors, c'est un duel à mort que vous me proposez. 

— Un tournoi à armes courtoises, seulement. 

— Et dans lequel je servirai de parrain à M. Sorbier, ajouta le co- 
lonel. 

— Quels seront les juges du camp? demanda ma mère. 

— Nos ouvriers, repartit mon oncle, puisque c'est pour eux que le 
combat aura lieu. Allons, demain nous verrons comment se servent d'une 
pipe les gens qui ne fument pas. 
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CHAPITRE IV. 

Où il est parlé dn Mexique et en ron Toit que les premiers 
habitants de ce pays n'étaient pas aussi saurages qu'on le 
croit liabitnellement. 



Les opinions de M. Sorbier étaient bien connues dans le pays. Tout le 
monde savait que Tex-notaire avait une manière de voir en histoire et en 
religion tout opposée à celle de mon père, et les ouvriers auxquels mon 
oncle avait annoncé le duel dont ils devaient être les juges, avaient sans 
exception aucune cette fois, envahi, dès le premier coup de cloche, la 
salle désignée pour servir de lice à la joute. 

Le colonel, pour donner plus d'appareil à la discussion, avait, dès le 
, matin, fait dresser deux estrades, vis-à-vis Tune de l'autre, aux deux 
bouts de la pièce. 

A deux heures, les deux adversaires, salués par une triple salve d'ap* 
plaudissements, montèrent chacun à son siège. Puis le silence s' étant ré- 
tabli, mon père prit la parole. 

f Mes amis, dit41, M. Sorbier a bien voulu honorer de sa présence no- 
tre réunion de famille. En votre nom et au mien je l'en remercié. C'est 
à lui que je dois l'idée, je ne dirai pas des leçons, mais des causeries qui 
v^nt, pendant quelques jours, remplacer nos lectures ordinaires. Votci 
une pipe qui date de trois cents ans, qui a été fabriquée au Mexique, 
qui, depuis, a eu sans doute bien des aventures à traverser avant d'arri- 
ver, après trois siècles de courses, au Moulin-Rouge. Je ne sais pas son 
histoire positive, mais avec les livres il est possible dé lui en faire une. 
C'est ce que je vais essayer, en vous faisant voyager avec elle dans les 
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pays qu'elle peut avoir traversés, assister à de grands événements tous 
passés depuis qu'elle est sortie des mains de Tartiste qui la façonna, vi- 
siter avec elle de grands personnages qu'elle a peut-être vus. Si les aven- 
tures que je vais vous conter n'ont pas eu toutes pour témoin cette pipe, 
qui va vous servir de guide, dans une promenade anecdotique, à travers 
le temps et le monde, au moins seront-elles vraies en elles-mêmes. Je 
mettrai tous mes soins à ne vous rien dire que de rigoureusement exact» 
i répondre à toutes les objections que vous voudrez bien me faire, et à 
prouver, pièces en main, à ceux qui le désireraient, l'exactitude de mes 
citations. Vous en aurez au reste pour garant la science de M. Sorbier, 
puisque mon honorable voisin a bien voulu prendre l'engagement, non- 
seulement de me reprendre chaque fois que je lui paraîtrai m' écarter de 
la vérité, mais même dem* attaquer si je ne la dis pas tout entière. 

• Je vous choisis donc pour juges entre moi et tous ceux qui auront 
parlé ou écrit dans un sens contraire à ce que je vais vous dire. L'his- 
toire de cette pipe n'est, comme vous le voyez, qu'un objet très- 
secondaire pour moi, un moyen de vous intéresser si je puis, mais mon 
but principal, pour ne pas dire unique, est de faire triompher devant 
vous la vérité en écartant les voiles sous lesquels trop d'écrivains soi-di- 
sant populaires s'efforcent encore aujourd'hui de la cacher à vos yeux 
pour substituer à sa bienfaisante clarté, la lueur décevante de l'erreur 
et du mensonge. 

» La pipe que mon fils va faire passer entre vos mains est né^, comme 
je vous l'ai dit en commençant, mes amis, au Mexique : un beau, un ma- 
gnifique pays, pour lequel la nature, toujours généreuse, s'est montrée 
prodigue jusqu'à l'excès. Les journaux votfs ont parlé de cette contrée^ 
baignée, d'un côté, par l'Océan, et, de l'autre, par le golfe du Mexique. 
Son climat brûlant, dans les plaines qui avoisinent la mer, et ' où crois- 
sent en abondance, les palmiers, le riz et le coton, s'adoucit, dès que l'on 
arrive au pied des montagnes, et va en se rafraîchissant, par degrés, à 
mesure que l'on s'élève' vers le grand plateau qui les surmonte, et où 
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régne un éternel printemps. Plus haut, car ce plateau sert de base à de 
nouvelles montagnes, la température continuant toujours à se refroidir 
également, on rencontre de sombres jbrêts de pins, des rochers nus; 
puis enfin, la neige éternelle, qui couvre les sommets les plus élevés et 
jusqu'aux cratères de nombreux volcans eii activité. En sorte que l'habi- 
tant de MexicO) ville située sous un climat aussi doux que celui de l'Ita- 
lie, voit l'été sous ses pieds, l'hiver sur sa tête, et peut, en un seul jour, 
à son gré, se transporter de la Provence à l'Afrique ou à la Sibérie. Vousl 
comprenez quelle étonnante variété on doit rencontrer dans une pareiÛe 
terre, et sur un sol, d'ailleurs, admirablement fertile. Ce serait un vrai 
paradis terrestre, si Dieu, qui ,n'a pas voulu qu'il y eût rien de parfait 
dans le monde, n'ayait pas permis que la fièvre jaune, fléau redoutable, 
surtout pour les Européens, dévastât la région chaude ; tandis que les 
volcans, se dressant comme des fantômes couverts de leurs blancs lin- 
ceuls, sont une menace éternelle pour les habitants du grand plateau. 
Hélas ! ces fléaux ne seraient encore rien, sans la malice des hommes. Il 
y a des siècles que la guerre, la révolte et l'anarchie, désolent l'empire 
mexicain ; l'assassinat, le brigandage, la passion de l'or et celle du jeu, 
ont fait un enfer de ce lieu de délices : plus d'industrie, plus d'agricul- 
ture ; on ne rencontre que ruines là où étaient des villes. Les forêts, 
consumées par l'incendie, ne retiennent plus les avalanches de neige ; 
les prairies naturelles, ravagées par les torrents, se sont changées en ma- 
récages pestilentiels, ou en landes incultes : le Mexique n'est plus recon- 
naissable ; et cela, par la faute de ces aventuriers qui, poussés par la soif 
de l'or, éont venus, de tous côtés, pour s'y procurer, non par le travail, 
mais par la violence, le précieux métal que les rochers recèlent dans 
leurs filons. 

• Enfin, Dieu a pris pitié de ce malheureux pays, et il a désigné le 
nôtre pour le sauver. Déjà le drapeau français, ' ce symbole de gloire et 
de civilisation, flotte, triomphant, des bords de l'Océan aux plus hauts 
sommets des montagnes. Grâce à la valeur de nos soldats, un nouvel em- 
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pire s'élève sur les ruines de Vempire Aztèque, la crainte disparaît, les 
campagnes se repeuplent, le commerce renaît dans les ports, des routes 
s'ouTrent dans la montagne, et un chemin de fer va bientôt relier la ca- 
pitale de Maximilien avec le principal port de son nouveau royaume. 
Honneur à la France qui, restée seule sur le champ de bataille, où Vont 
honteusement abandonnée ses alliés, au moment du combat, a héroïquement 
mené à fin la glorieuse entreprise de la régénération d'un grand peuple. • 
Mon père était ému, il s'arrêta un moment, puis reprit : 
ff Le Mexique était un grand empire, longtemps avant que, pour son 
malheur, les Européens soupçonnassent son existence. A l'époque où 
- cette pipe fut faitc^ c'est-à-dire, vers le commencement du XVIe siècle, 
Montézuma (nom qui signifie l'homme triste) était empereur de cette 
contrée. Monté sur le trône en 1503, il avait, par une suite de plusieurs 
années de victoires, soumis à sa domination tous les peuples divers de la 
plaine et de la montagne. Il eût pu être le plus heureux et le meilleur 
des souverains, si son amour du luxe ne l'eût perdu; pour subvenir à. 
ses fastueuses prodigalités, il accabla ses sujets d'impôts et s'aliéna leur 
affection. Des révoltes éclatèrent sur plusieurs points; les rebelles furent 
vaincus, et Montézuma, pour se venger, fit couler des torrents de sang, 
puis, pour échapper aux remords et à la terreur qui l'accompagnait, il 
s'enferma dans sa capitale, gardée par une armée nombreuse, et se plon- 
gea dans une vie de luxe et de mollesse qui rappellent les excès de Sar- 
danapale et du roi Salomon. Pour vous en donner une idée, je vous di- 
rai que cet empereur mexicain, que vous êtes habitués â regarder comme 
un chef sauvage, jjortant un arc et une couronne de plumes, "^e baignait 
quatre fois par jour dans un bain parfumé, changeait aussi quatre fois de 
vêtements, qu'il ne remettait plus, et n'avait pas moins de mille femmes, 
soumises, soit au temple, soit au palais, à une sévère étiquette, et n'ayant 
d'autre occupation que celle de tisser et de broder des étoffes pour leur 
seigneur. 
9 Le palais du monarque devait être immense, pour pouvoir loger la 
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foule des fcyjjrimes et des serviteurs ; il était construit en pierres rouges 
(tetzontly), revêtues des marbres les plus rares et avait trente portes en 
jaspe noir et blanc, ouvrant sur un égal nombre de rues. L'écusson 
mexicain, un aigle portant un ocelot (petit tigre) dans ses serres, sculpté 
en marbre, en surmontait la principale entrée, où flottait, à une hampe 
d*or, le drapeau vert des Aztèques. Au milieu des cours, jonchées chaque 
matin de fleurs nouvelles, des fontaines, entretenues par un aqueduc, 
fournissaient une eau toujours pure pour cent baignoires disposées dans 
les salles de bain. De^s cours on pénétrait dans les vestibules d'une extrême 
richesse. Les appartements intérieurs étaient bas, mais immenses et avaient 
des plafonds en bois de fer sculpté, et des pianchers recouverts de nattes 
tressées en feuilles de palmier. Les salles d'audience frappaient surtout 
par leurs proportions gigantesques; des tapisseries de plumes, véritables 
mosaïques d'une finesse extrême, en revêtaient les muh, et des peaux de 
bêtes sauvages en couvraient les plychers. 

» De, vastes jardins, remplis d'arbrisseaux odoriférants, de fleurs et 
surtout de plantes pharmaceutiquep, s'étendaient autour de ces bâtiments. 
Dans les labyrinthes des bocages aux doux parfums, on voyait une admi- 
rable volière, renfermant d'innombrables variétés d'oiseaux, depuis les 
aigles et les vautours^ jusqu'aux plus petits colibris, une ménagerie et 
dix grands bassins dans lesquels se jouait une multitude de poissons. Un 
pavé de marbre entourait ces spacieux réservoirs, sur lesquels étaient 
comme suspendus de légers et ^fantastiques pavillons que pénétrait la 
brise rafraîchissante des jardins, et qui offraient, dans les chaleurs de 
Tété, une délicieuse retraite au monarque et à son sérail. 

» Mexico, comme ville, n'était pas moins grande et moins curieuse que 
le palais. Mais comme nous aurons à pénétrer dans son enceinte à la 
suite de ^tre guide, permettez-moi, mes amis, de vous transporter un 
moment dans la ville même qui vit naître la pipe bizarre que vous avez 
sous les ye», à Churûltécal, aujourd'hui Cholula, dans le royaume de Pué" 
bla, lieu ofPbtnmenc^j; première des histou-es que j'ai à vous raconter. 
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CHAPITRE V. 
Un drame sanglant. 



i Chaque année une foule immense accourait, aux premiers jours du 
mois de mars, à Ghurultécal, pour assister à la fête du dieu de l'agricul- 
ture dans la cité sainte. Le nombre des pèlerins était tel que, ne pouvant 
trouver de place pour loger dans la ville même, qui cependant ne conte- 
nait pas moins de quarante mille maisons , beaucoup d'entre eux étaient 
obligés de camper sous la tente, en dehors des remparts. Les larges rues, 
bordées de maisons basses, couverte^e toits en terrasses , suffisaient a 
peine à la circulation de la multitude, roulant sans cesse des temples aux 
tour de montagnes de maïs, de bananes, de vo- 
'uits , étaient dressées en plein air, conune dans 
ables pour les consommateurs, non pas de café 
inconnue» au Mexique , mais de chocolat et de 
ie que Ton tire de l'aloès. Les industrieux mar- 
mt de toutes parts, pour la circonstance, leurs 
marchandises les plus précieuses : telles que papier, tabac, vanille, peaux 
de b^tes, tapis dç plumes, étoffes de coton, armes, bijoux et surtout po- 
teries , car celles de Gholula avaient une grande réputation , et il s'en 
vendait, à cette époque, une énorme quantité, chacun tenant à honneur 
de rapporter, après la fête, un vase, une pipe ou une figurine d^idole. 

i L'aspect que présentait la ville, pendant la durée des fêtes, était à la 
fois effrayant et étrange. On se ferait une fausse idée des adorateurs des 
idoles Aztèques en les comparant aux pieux pèlerins qu'attirçat les se* 
lennités du christianisme. Le caractère du christianisme est la'fiiiceur et 
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la mansuétude, notre religion est celle de l'abnégation et du pardon; ce- 
lui du paganisme est la violence mêlée de férocité , l'égoîsme et la ven- 
geance, i 

— Pardon, si je vous interromps déjà, dit M. Sorbier, mais toutes les 
fêtes du paganisme n'étaient pas empreintes de cet esprit sauvage : à 
Rome, elles étaient majestueuses et graves; en Grèce, pleines de poésie, 
et chez les Aztèques, plusieurs étaient parfaitement innocentes. 

• — J'ai dit caractère du paganisme en général et non pas de toutes 
ses cérémonies, reprit mon père. Je n'ai à parler ici ni des Grecs, qui 
enterraient vivants des prisonniers pour fij^er une frontière et excluaient 
leurs filles et leurs femmes de beaucoup de leurs cérémonies religieuses, 
tant ils les trouvaient peu chastes, ni des Romains, chez lesquels les sa- 
turnales obscènes et les massacres du cirque étaient consacrés aux dieux. 
Je ne citerai pas même les Carthaginois qui brûlaient leurs enfants dans 
des idoles rougies au feu, ni les Gaulois, nos pères, qui, toujours en 
l'honneur des dieux, faisaient périr leurs prisonniers, enfermés dans'des 
mannequins d'osier. Il n'est ici question que des seuls Mexicains , chez 
les^els on ne trouverait que quelques fêtes irréprochables au point de 
vue de la morale humaine , tandis que presque toutes les autres étaient 
tellement horribles, que l'on a calculé que chaque année la moyenne des 
victimes humaines était de vingt mille, et que les Espagnols, qui eurent 
la patience ou plutôt le courage de compter les crânes entassés autour 
du temple du dieu delà guerre, n'en trouvèrent pas moins de cent trente- 
sept mille. 

> Si un culte eût dû être humain, c'était sans doute celui de Quetzal- 
coalt, le dieu de l'agriculture , et cependant en une seule fois , chaque 
annéje, on lui immolait six mille prisonniers; il est vrai qu'à l'inauguration 
du temple du dieu de la guerre, à Mexico, en i486, il n'y eut pas moins 
de soixante-dix mille victimes égorgées une à une, sans pitié ni relâche, 
pendant plusieurs jours. La procession de ces malheureux occupai! qua- 
tre kilomètres de long, dit un historien peu suspect d'exagération. Voici 
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la vérité sur ces religions indiennes que les philosophes du XVIII* siècle 
se sont plu à représenter sous de si aimables couleurs. La raison de ce 
petit mensonge, c'est qu'il était nécessaire pour démontrer l'intolérance 
du catholicisme, qui s'efforça de faire disparaître le culte effroyable des 
Aztèques, t 

— Et par quels moyens? demanda M. Sorbier ironiquement. 

— C'est ce que npus verrons en son lieu, répondit mon père; je con- 
tinue : 

c Un sacrifice humain a toujours été un spectacle affreux, et que d'or" 
dinaîre on dérobait aux yeux de la foule; au Mexique, au contraire, Pof- 
frande terrible se faisait à la face du soleil, sous les regards attentifs de 
la multitude, avec un appareil effroyable. Au sommet d'un temple pyra- 
midal de cent trente-sept pieds de hauteur, et dont la base seule occu- 
pait un espace quatre fois plus vaste que celui de la place Vendôme, à 
Paris, s'élevait la pierre du sacrifice, en plein air; entre les deux autels 
où brûlait , nuit et jour, le feu sacré , devant le sanctuaire qui recelait 
l'image du dieu. Conduite processionneUement, à pas lents, au son de la 
musique et des chants du rituel, la victime, car on ne les sacrifiait qu'une 
à une, gravissait la pyramide par la pente extérieure qui, avant d'arriver 
à la dernière terrasse, en faisait trois ou quatre fois le tour. Le peuple, 
assemblé au loin, contemplait dans un profond silence cette scène terri- 
ble. Six prêtres en longues robes noires et les cheveux longs et épars, 
attendaient leur proie, sur la terrasse la plus élevée , la saisissaient et la 
couchaient nue sur la pierre fatale où cinq d'entre eux la retenaient im- 
mobile, en chantant des prières. Le sixième prêtre, quittant alors sa robe 
et s'enveloppant d'un long manteau rouge , s'approchait, armé d'un cou- 
teau d'iztli(sorte de pierre tranchante), se penchait sur la victime; d'un 
coup rapide conune la pensée, lui ouvrait la poitrine, en retirait le cœur, 
encore palpitant, frottait de sang l'image du dieu» en répandait autour de 
'lui ou en faisait, avec de la farine de maïs, une sorte de pâte, que des 
prêtres inférieurs distribuaient ensuite au peuple en guise de communion. 
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• Le 4 mars 1519, la foule ardente, fanatisée, demi-nue, ivre de sang 
et de pulque , ne connaissait plus de repos depuis trois jours. Dés les 
premiers rayons^du soleil, elle se ruait comme un flot compacte vers le 
temple de^uetzalcoalt, envahissait les rues avoisinantes, les places, les 
terrasses des maisons et jusqu'aux rampes des pyramides plus éloignées, 
pour assister aux sacrifices cent fois renouvelés dans la journée , sans 
que ses yeux se lassassent de contempler les mouvements convulsifs des 
victimes expirantes. Chaque nuit s'était passée en festins, parfois en or- 
gies, éclairées par la lueur sinistre des huit cents feux entretenus par 
plus de six mille prêtres, au sommet des quatre cents pyramides de la 
sainte Gholula. 

f En ce moment, hien que le soleil n'eût pas encore disparu derrière 
l'horizon, les sacrifices venaient de cesser, le nombre des victimes était 
épuisé , et du haut des plates-formes, le mugissement des conques et le 
grondement sourd des atabals ne dominaient plus le tumulte de la cité. 
Les pèlerins Aztèques étaient mécontents et sombres, dix prisonniers 
destinés aux sacrifices avaient disparu et les convulsions d'un grand 
nombre de ceux qui avaient été immolés dans la journée présentaient 
des augures défavorables. 

» La foule, sans but pour le reste de la journée, ne ressemblait plus, 
comine les jours précédents, à un fleuve humain, poussé vers le grand 
temple ou en revenant. Mille courants divers se dessinaient dans la grande 
ville. Pendant qu'une partie des pèlerins reprenaient , par bandes nom> 
breuses, la route de leur patrie, d'autres achevaient de dépenser, dans 
une dernière orgie, ce qui leur restait de poudre d'or, d'étain ou de 
graines de cacao , seules monnaies en usage ; d'autres enfin , et ceux-ci 
étaient les plus sage$, se hâtaient de terminer leurs achats et de les dis- 
tribuer en paquets de trente à quarante kilogrammes , pour pouvoir les 
charger plus facilement sur les épaules de leurs tamanes (porteurs) ou sur 
les leurs, s'ils n'avaient pas d'esclaves. Le seul mode de transport à cette 
époque était en effet le transport à dos d'hommes. Le Mexique, aujour- 
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d'hui si riche en troupeaux et en chevaux, ne possédait en effet, avant 
Parrivée des Espagnols, ni bœufs, ni chevaux, ni même de troupeaux de 
chèvres ou de moutons, et le seul quadrupède un peu gros que connus- 
sent Jes Aztèques,^ était une espèce fort petite de' chiens sauvages , que 
l'on chassait comme ici le lièvre, pour s'en nourrir. 

• Deux hommes, que suivaient à distance douze esclaves, portant deux 
litières (l'esclavage, quoiqu'en disent certains écrivains, n'est pas plus en 
Amérique qu'*ailleurs , une invention du catholicisme), remontaient la 
grande rue de Mexico, en causant des événements de la journée, sans se 
préoccuper de répondre aux profondes salutations de la foule qui s'ou- 
vrait avec un respectueux empressement sur leur passage. L'un d'eux, 
le plus jeune, au regard fier et perçant , portait un riche costume mili- 
taire, par-dessus lequel il avait jeté négligemment un tilmati (manteau) 
de coton bleu , frangé d'or. Un casque représentant une tête d'animal 
fantastique rehaussait sa taille élevée , et les semelles de bronze de ses 
sandales résonnaient comme les éperons de nos cavaliers, sur les dalles 
de basalte. Son compagnon était vêtu plus simplement. Le poignard d'iz- 
tli qui pendait à sa ceinture , sa cuirasse de coton piqué et ses sandales 
n'offraient rien qui attirât l'attention , mais ses boucles d'oreilles d'or et 
le bracelet de même métal, qu'il portait au bras gauche , indiquaient en 
lui un cacique d'un rang élevé, auquel l'empereur avait accordé les insi- 
gnes dus à la bravoure. 

> Arrivée devant le magasin du célèbre Tétilpauhuenee, les deux étran- 
gers, après s'être arrêtés un moment à examiner les objets d'art étalés 
derrière un grillage de cuivre doré, entrèrent dans la salle où plusieurs 
riches personnages choisissaient des bijoux. A la vue des nouveaux ve- 
nus, tous s'écartèrent en silence et les yeux baissés, tandis que Tétilpau- 
huenee, s'avançant au-devant d'eu!x , mettait un genoU en terre et fai- 
sait avec la main le signe de porter la poussière à son front. 

» — Montre-moi, dit le jeune chef, sans paraître étonné de ces mar- 
ques d'honneur, tes pipes les plus précieuses. 
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» Et en même temps il rejeta sur son jépaule le tilmati qui, en s'écar- 
tant , laissa voir une merveilleuse cuirasse de lames d'or, superposées 
comme les écailles d'un poisson, et un poignard d'obsidienne, à poignée 
de perles et de turquoises. 

f Un instant après l'artiste , fléchissant le genou de nouveau , présen* 
tait aux voyageurs, sur un plat de bronze ciselé , plusieurs pipes du tra- 
vail le plus exquis. L'une d'elles surtout était admirable. Tétilpauhuenec, 
pour pétrir la terre parfumée de son fourneau, s'était inspiré sans servi- 
lisme de la statue du farouche Huitzilopochtli et l'avait faite à la ressem- 
blance de la terrible divinité. Cette pipe, c'est celle que vous avez entre 
les mains; deux gros diamants sans défaut formaient ses yeux, et 'dans 
les trous que vous voyez autour de son front , était incrustée une cou- 
ronne de rubis qui, lorsqu'on approchait le feu du fourneau , jetaient un 
éclat incomparable. 

• r— Que penses-tu de cette pipe? demanda le jeune homme à son 
compagnon, pendant que le sculpteur adaptait à la pipe un tuyau d'am- 
bre, enrichi d'or et de pierreries. 

» — Seigneur, répondit le cacique en s'incUnanl , elle est digne d'un 
roi ou d'un empereur. 

» — Aussi, sera-t-elle pour un empereur , et c'est un hommage que je 
veux présenter à notre puissant souverain, Montézuma , pontife suprême 
de la religion. Vois, cette image est celle du dieu de la guerre, toujours 
favorable aux Aztèques.- Rien n'y manque, ni le collier de cœurs et de 
crânes sanglants que notre dieu aime à porter à son cou , ni le couteau 
dont aucun prêtre ne sait mieux se servir que notre pieux empereur, 
pour ouvrir une poitrine et en arracher le cœur encore vivant. 

» A ce propos, ajouta le narrateur en s'interrompant , il ne sera pas 
inutile de vous faire remarquer que Montézuma tirait vanité de son 
adresse à tuer les hommes et qu'en effet il y excellait à force de s'y être 
exercé. Tel était le plus doux passe-temps de ces rois débonnaires dont 
les philosophes ont vanté la douceur en prose et eu vers. • 
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—Les prêtres ont commis d'autres crimes pour empêcher ceux-ci, ré- 
pondit M. Sorbier. 

-*Nous arriverons bientôt à cette calomnie, reprit mon père. Re- 
tournons à, Gholula. 

» — Quel prix mets-tu à ton œuvre? demanda le cbef à l'artiste. 

j» — L'honneur d'avoir satisfait un roi est une récompense suffisante 
pour son esclave , répondit Tétilpauhuenec en se prosternant de nou- 
veau. 

• Sur un signe de son compagnon , le cacique tira de son escarcelle 
plusieurs poignées de tuyaux de plumes pleins de poudre d'or et les jeta 
sans compter dans le bassin, puis il frappa dans ses mains et, les tama- 
nos ayant approché les litières, les deux voyageurs y prirent place et s'é- 
loignèrent dans la direction de la porte de Mexico. 
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Onde et neveu. 



■ Le soleil, en baissant sur Thorizon, n'éclairait plus que les cyprès sé- 
culaires du mont royal de Ghapeltépec et la cime des deux cents téoca- 
lis ou temples pyramidaux de Mexico, lorsque le surlendemain les deux 
litières s'arrêtèrent sur la place du palais ay bas de l'escalier d'honneur. 

f L'heure des audiences était passée, mais les portes du palais ne res- 
taient jamais fermées pour un proche parent de l'empereur et Guatimo- 
zin, ainsi s'appelait le plus jeune des voyageurs, sautant lestement de son 
palanquin, passa fièrement devant les sentinelles et entra, suivi du caci- 
que Xénocuatal, dans la salle des gardes. Là, il remit son casque et ses 
armes à son compagnon, fit parfumer ses cheveux, échangea, suivant 
l'usage du palais, son élégant tihnati contre un grossier manteau de ne- 
quen et pénétra seul dans le vestibule intérieur où se tenaient à toute 
heure les introducteurs de semaine. Contre l'ordinaire, le vestibule était 
rempli de conseillers de l'empire, portant les insignes de leur dignité, de 
grands seigneurs et de prêtres, mandés en toute hâte au palais et atten- 
dant, avec une respectueuse impatience, le moment où ils pourraient pa- 
raître en présence de leur puissant souverain. 

• Bien que le jeune chef fût neveu et gendre de Monté^uma, il crut 
qu'en des circonstances aussi extraordinaires son devoir était de se con- 
former aux lois de l'étiquette; mais i peine venait-il de s'asseoir sur une 
peau de tigre qu'un maître des cérémonies vint l'avertir que le fils du 
Soleil désirait l'entretenir. Le prince se leva aussitôt et, précédé du hé- 
raut, entra dans une salle voisine, fléchit le genou et attendit dans cette 
respectueuse attitude Pordre de se relever. 
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• On a souvent parlé des grands et des petits levers de Louis XIV, le 
' roi Soleil, comme affectent de le nommer par dérision les gens qui ne 

cherchent que l'occasion de se mettre j^ plat-ventre devant tous les pou- 
voirs, quittes à les insulter dès que le sort leur en fournira l'occasion. Je 
suis bien aise, en passant, de vous montrer que les lois de l'étiquette ne 
furent jamais poussées, à Versailles, aussi loin qu'à la cour des rois orien- 
taux du XV« siècle, de ces rois dont on a vanté sur tous les tons la sim- 
plicité et la douceur. 

• n est bon de relever les mensonges impudents de certains historiens 
par les documents mêmes que nous fournit l'histoire, et je saisis une des 
occasions, hélas ! trop fréquentes, de vous montrer combien ces soi-disant 
savants sont indignes de votre confiance. 

j» Je vous ai déjà parlé de la simplicité de M ontézuma dans son cos- 
tume; vous allez voir maintenant ce qu'elle était dans ses repas, et notez 
bien qu'ici je ne parle que des repas ordinaires et non des festins d'ap- 
parat, où les convives étaient servis dans une massive vaisselle d'or, qui 
ne devait servir qu'une fois. 

» Chaque jour des nobles, car eux seuls avaient le privilège de la do- 
mesticité dans le palais de ces rois demi-dieux, couvraient d'une centaine 
de plats entretenus sur des réchauds, les tables d'une vaste salle. Monté- 
zuma, vêtu et parfumé pour la troisième fois, en passait la revue et in- 
diquait, en les touchant avec une baguette d'or, les mets qu'il désirait 
et la salle où ils devaient être servis. Des pages les enlevaient aussitôt et 
les apportaient à de jeunes filles, des premières familles de l'empire, 
somptueusement parées et dont un voile en fil de pita (aloès) , semé de 
perles, couvrait la tête et les épaules. Ceiles-ci les partageaient en trois 
services, composés invariablement : le premier, de mets substantiels, vo- 
lailles, gibier des Andes et poisson frais, péché la veille, à deux cents 
milles de Mexico, dans le golfe du Mexique, d'où l'apportaient des tama- 
nes qui, en se relayant comme des chevaux de poste,^ faisaient cinq lieues 
à l'heure; le second, d'œufs, de chocolat et de fines pâtisseries gaufi-ées, ' 
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que préparaient, soos tes yeux du souverain, pendant le repas, deux jeu- 
nes ûiles, sur des réchauds préparés aux deux bouts de la salle, et enfin 
le troisième, des fruits les plus Taries. Les femmes du palais, sans voiles, 
mais Têtues de jupes de différentes longueurs , à bordures éclatantes et 
de longues robes brodées , étaient chargées du service particulier de la 
table basse sur laquelle elles présentaient, un à un , les plats à Monte- 
zuma ; c'étaient elles qui la couvraient, plaçaient le coussin sur lequel 
s'asseyait leur seigneur et déployaient autour de lui un écran de bois 
sculpté et doré, derrière lequel prenaient place six conseillers de Tem- 
pire, qui devaient, tour à tour, goûter à tous les mets, pour s'assurer 
qu'ils n'étaient pas empoisonnés. A la fin du repas , d'autres femmes 
enlevaient la nappe et présentaient au monarque le bassin, le voile et l'ai- 
guière pour purifier ses mains. Enfin, on apportait les pipes en écaille et 
en terre parfumée, et les seigneurs invités s'asseyaient à droite et à gau- 
che du coussin impérial, pour fumer pendant les danses exécutées par de 
jeunes nobles, instruits avec le plus grand soin dans l'art chorégraphique. 
M Au moment où Guatimozin s'agenouilla en entrant, Montézuma, as- 
sis à sa petite table, au fond d'une salle lambrissée de bois odoriférants 
et éclairée par les torches aromatiques de dix esclaves immobiles comme 
des cariatides, achevait un de ces repas si simples aux yeux de certaines 
gens. C'était un homme d'une quarantaine d'années et de taille moyenne, 
dont les cheveux étaient noirs et plats, la barbe rare et le visage singu- 
lièrement cuivré, même pour un Aztèque. Plus pâle que d'habitude, l'em- 
pereur paraissait ce soir-là préoccupé, et tout en goûtant avec distraction 
la mousse de chocolat, que son esclave favorite venait de lui présenter dans 
uoe tasse d'or, il froissait dans sa main gauche une dépêche hiéroglyphi- 
que, écrite et peinte à la fois sur une large feuille de papier plié en éventail. 
• À la vue de son neveu, im sourire de satisfaction erra sur ses lèvres. 
11 fît un signe et le jeune chef, laissant tomber son manteau de nequen, 
ge releva et, traversant la salle, vint en s'agenouillant une seconde fois, 
présenter à son oncle la pipe rapportée pour lui Je Cholula. 

3. 
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• Montézuma était habitué à de. semblables cadeaux, qui au fond n^é- 
taient qu'un impôt déguisé , cependant il reçut la pipe avec un sensible 
plaisir; ses yeux, jusque-là ternes et pensifs, s'éclairèrent, car dans cette 
brillante image du dieu de la guerre il crut voir une révélation du ciel, 
peut-«'ti:e un gage de victoire; il remercia son gendre avec une effusion 
qui ne lui était pas habituelle, le fit asseoir près de lui, puis, sans atten- 
dre les divertissements habituels, il ordonna d'introduire les conseillers, 
et, suivi de Guatimozin, se retira dans l'intérieur de ses appartements. 

• Une heure s'écoula. Les grands dignitaires de l'empire, assemblés 
autour d'une vaste table sur laquelle deux prêtres. avaient déposé les li- 
vres sacrés de la religion, causaient à demi-voix, s'interrogeant avec 
anxiété sans pouvoir rien éclaircir, lorsque les portes s'ouvrirent et un 
héros annonça le fils du Soleil. Les courtisans se prosternèrent le vi- 
sage contre terre pendant que Montézuma prenait place sur un trône 
resplendissant. Par-dessus sa robe blanche brodée d'or, Il po rtait une 
cuirasse imbriquée, dont un soleil de diamants occupait le centre, un til- 
mati bleu et blanc , retenu par une agrafe de cinq merveilleuses éme- 
raudes, des sandales d'or, ruisselantes de pierreries , et sur le front un 
capili ou diadème mexicain, ombragé de plumes vertes. Dans les plis de 
son maxlalt (ceinture) de coton étaient passés deux poignards ciselés , 
d'une merveilleuse beauté, sa main droite était armée du sceptre et dans 
la gauche il tenait la pipe, cadeau de Guatimozin, et dont, dans sa cré- 
dule superstition, il s'était fait une amulette pour détourner le danger. 

i Quand tous les seigneurs eurent repris leurs places dans l'ordre 
hiérarchique et que le silence fut rétabli, Montézuma, en quelques mots, 
rappela à ses conseillers la singulière prophétie mexicaine qui annonçait 
qu'un jour, des hommes à figure pâle, descendants du dieu Quetzalcoalt, 
partis de l'autre côté des mers, viendraient au Mexique réclamer l'héritage 
légitime de ce dieu ; puis, développant ^r la table les dépêches envoyées 
le jour même par Teuhtlile, gouverneur de la province ou devait s'élever 
Vera-Cruz, il ordonna au roi de Tezcuco , Gacaraotzin , d'eu donner lec- 
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ture à l'assemblée. Ces dépêches, complétées par de§ peintures grossières 
représentant des êtres moitié hommes moitié chevaux, car les Mexicains 
prirent d'abord les cavaliers po|ir des espèces de centaures , plongèrent 
les auditeurs dans une profonde stupéfaction. Dans la première , le caci- 
que qui les avait écrites , annonçait l'arrivée sur le rivage de vabseaux 
d'une forme étrange, apnt un château à l'avant , un autre à l'arrière et 
quatre mâts, dont le premier portait une voile carrée et les autres des 
voiles triangulaires. 

É De loin on avait pris d'abord cette flotte pour une bande de mons- 
tres à tête de dragon et à corps de cygne , ayant une queue de poisson 
et de grandes ailes blanches; mais à présent, il n'y avait plus à douter que 
ce ne fussent des vaisseaux, dont les armées de Montézuma, toujours vic- 
lorieuses,repousseraientfacil^mentles équipages,s'ils tentaient unedescente. 

» La seconde dépêche était plus effrayante encore. La descente des 
ennemis avait eu lieu; mais quels ennemis! Des hommes, était-ce des 
hommes? au visage pâle et blanc comme celui de Quetzalcoalt, au nom- 
bre de plusieurs centaines, étaient rassemblés sur la plage. Teuhtlile les 
avait vus de près. Quelques-uns de ces êtres, peut-être surnaturels, 
avaient six jambes, deux têtes et un corps moitié homme moitié mons- 
tre, avec une longue queue flottante. Tous étaient indistinctement re- 
vêtus d'armures impénétrables, d'un métal inconnu et brillant, mais 
moins blanc que l'argent. Leurs armes consistaient en sabres, en lances 
et en une sorte de massue, en partie bois, en partie métal, dont l'usage 
était inconnu. Enfin, ils traînaient après eux une quantité de tronçons 
de colonnes creuses, en bronze, montées sur des roues, et semblaient 
obéir à un chef de trente-quatfe à tre^ite-cinq ans, d'une taille au-dessus 
de la moyenne, dont les larges épaules et les grands yeux noirs, pleins 
de fierté, indiquaient la force et la bravoure. 

• Un murmure confus s'éleva dans l'assemblée, Montézuma fit un signe 
et Cacamotzin lut, d'une voix tremblante d'émotion, la dernière dépêche 
apportée par les courriers. 
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» Le cacique, après avoir rassemblé un vaillant corps d'armée» s'éUit 
avancé seul vers le chef ennemi pour lui demander ce qu'il venait cher- 
cher dans le royaume mexicain. Une esclave d'origine Aztèque, que les 
Espagnols, ainsi qu'elle les nomma, avaient amenée avec eux, ayant tra- 
duit sa question dans la langue barbare de ces étrangers, le cacique es- 
pagnol avait répondu qu'il était envoyé par un Dieu puissant, pour ren- 
verser les autres dieux et le faire reconnaître seul par les Mexicains, qu'il 
voulait conférer avec le monarque du pays, dans sa capitale et dans son 
propre palais, et que c'était en vain que les arm^ Aztèques s'oppose- 
raient à son passage, ses soldats étant invulnérables et pouvant à leur 
gré commander à la foudre. Du reste, avait-il ajouté, il attendrait quel- 
ques jours la réponse du fils du Soleil, se contentant jusque-là, pour 
prouver la vérité de ses paroles, de donner, par des jeux guerriers, une 
idée de sa puissance à l'armée envoyée, contre lui. 

• Aussitôt, en effet, que j'eus rejoint mes troupes, à portée du trait, 
l'armée espagnole, s'ébranlant au son éclatant des conques de bronze, se 
forma en bataille en face d'un bois de palmiers et d'un champ de maïs. 
Le chef Toniantin (nom donné à Gortez par les- Mexicains) s'érança sur 
un de ces monstres à quatre pieds , que j'avais cru d'abord faire partie 
d'eux-mêmes, et leva son épée vers le ciel pour commander à la foudre; 
en même temps ses compagnons, abaissant leurs massues vers le champ 1 
de mais firent , avec un bruit épouvantable et au milieu d'un nuage de 
flamme et de fumée , pleuvoir sur les tiges brisées une grêle épouvanta- 
ble, tandis que les colonnes creuses, changées en autant de volcans, vo- 
missaient à travers la forêt, dont les arbres craquaient comme des ro- 
seaux et volaient en éclats, des globes embrasés qui, frappant ensuite la 
terre, se relevaient et allaient pulvériser les rochers à une distance dix 
. fois plus grande que celle que pourrait atteindre un trait lancé par le 
bras le plus vigoureux. Tels sont les ennemis qui ont posé le pied sur 
l'empire du Mexique et dont j'envoie, en signe de véracité de mon récit, 
un casque remis entre mss mains par Toniantin lui-même. 
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■ Le casque était sur la tal>le du conseil. Les prêtres le regardèrent 
avec effroi. Par sa forme, il ressemblait à celui de Quetzalcoalt. 

» Eh bien! à un dieu opposons un dieu, s'écria l'ardent Guatirooziu;si 
Quetzalcoalt se déclara contre nous , il nous reste Huitzilopotchli, dont 
notre auguste et invincible souverain est le grand-pr<^tre et dont il porte 
entre ses mains puissantes l'image vénérée. Que le sang coule è flots sur 
la pierre du sacrifice qu'arrosera à son tour celui des téméraires qui olit 
osé porter leur pied sacrilège dans les États de Montézuma. 

» Le conseil dura jusqu'au jour. Les avis étaient partagés. Qu'étaient 
ces étrangers? quel accueil fallait-il leur faire? est-ce ou non la descen- 
dance du dieu exilé? étaient-ce des hommes ou des êtres surnaturels? Ils 
venaient de l'Orient, ils étaient barbus et blancs , courageux et invinci- 
bles, tout donnait lieu de croire qu'ils étaient envoyés de Quetzalcoalt. 
Dans ce cas les repousser était commettre un sacrilège. Gacamotzin et 
les prêtres inclinaient à leur faire bon accueil , Guatimozin et Xénocua- 
tal voulaient, au contraire, les repousser par la force; Montézuma, par- 
tagé entre la crainte de perdre sa couronne et celle d'attirer sur lui la 
colère des dieux , hésitait et finit par prendre une décision qui mécon- 
tenta également les deux partis, celle d'envoyer aux Espagnols une am- 
bassade chargée de leur offrir de splendides cadeaux et de les prier de se 
retirer. 

• Les conseillers se séparèrent en murmurant. Guatimozin, furieux de 
la pusillanimité de son oncle, s'éloigna de la cour, suivi de Xénocuatal. 
Plusieurs jours s'écoulèrent en pourparlers ; de nombreuses victimes fu- 
rent égorgées sur l'autel du féroce Huitzilopotchli, sous la main du doux 
Montézuma. Mais ce fut en vain, l'heure marquée parla Providence^ 
pour laj£)iute de l'empire Aztèque , était arrivée. Le sang de trois cent 
soixantemille prisonniers, égorgés en vingt années, par un seul empe- 
reur, en l'honneur des faux dieux , criait vengeance et la coupe des 
crimes était remplie. 



dbyGoogk 



CHAPITRE VIL 

Dans lequel U narrateur qui veut raconter la fin d'un grand 
peuple est souvent interrompu. 



» Je n'ai pas l'intention, mes amis, dit mon père, au commencement de 
sa seconde conférence, de vous raconter en détails l'histoire de la con- 
quête du Mexique par Fernand Cortez et jses compagnons ; elle est mer- 
veilleuse, et je vous engage à la lire ; vous y verrez par quelles vicissi- 
tudes étonnantes eut à passer cette poignée d'hommes conduits par la 
Providence sur les rivages du golfe du Mexique, où ils fondèrent en 
arrivant cette ville de Verg-Cruz, sur laquelle flotta la première le dra- 
peau français lors de la dernière expédition. Je passerai donc sous 
silence les négociations de Montézuma , les guerres que Cortez eut à 
soutenir contre les peuples voisins, les alliances qu'il fit avec plusieurs 
d'entre eux, les ambassades chargées de riches présents que lui envoya 
l'empereur, sa marche jusqu'à Cholula, où la trahison attendait la petite 
armée conquérante pour la faire périr et l'épouvantable vengeance qu'en 
tirèrent les Espagnols. » 

— Permettez, interrompit M. Sorbier, je crois que, pour édifier votre 
auditoire, il serait bon de lui dire que le fanatisme des Espagnols, ex- 
cité par les prêtres, ne fut pas moindre que celui des Aztèques, et qu'il 
n'y a rien d'étonnant à ce que ces braves Indiens cherchassenL^nême 
par la trahison, à venger leurs idoles renversées, leurs temples nfiruits, 
leurs prêtres massacrés au nom de la tolérance catholique... Toute uno, 
population égorgée vaut bien au moins un petit souvenir. 

— Voilà bien des accusations, et, si elles sont vraies, vous avez raison 
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de réclamer; mais elles sentent leur Marmontel d'une lieue; enfin, telles 
quelles, je vais y répondre en quelques mots. Vous ne faites pas tin ré- 
quisitoire, monsieur Sorbier, vous répétez une petite, pour ne pas dire, 
une grosse calomnie mise en avant par une école dont la devise était : 
Mentez, mentez, il en restera toujours quelque chose. La conquête du 
Mexique se faisait, dites-vous, au nom du catholicisme, singuliers mis- 
sionnaires que le Pape eût choisis dans Gortez et ses aventuriers, armée 
révoltée contre le gouverneur de Cuba, et qui ne dut qu'au hasard d'é- 
chapper à une flotte envoyée contre elle. Cette mission est simplement 
impossible. Supposons en second lieu que ces chercheurs d'or fussent 
des fanatiques, quels sont les prêtres qui les auraient excités? Dans l'ar- 
mée il n'y en avait qu'un dont l'histoire fasse mention; ce prêtre se 
nommait le Père Olmédo. Or, voici ce que je lis dans une histoire de 
la conquête écrite par un homme qui ne demande pas mieux que de crier 
à l'intolérance du catholicisme. Cortez, indigné de voir les Indiens égor- 
ger des victimes humaines et faire de grands festins où ils s'en repais- 
saient, — vous en eussiez fait autant, vous, qui n'êtes pas fanatique, — 
voulut purifier Tlascala de cette souillure (heureusement le Père Ohnédo 
modère le héros : « il faut faire chaque chose en son temps, lui dit-il, 
attendons Poccasion. • Et en effet l'occasion se présenta bientôt. Voici 
que les chefs tlascaltiques proposent à Cortez et à ses officiers leurs filles 
pour épouses. Cortez leur répond que c'est impraticable, à moins que 
llascala ne se convertisse). Une controverse s'engage, les Indiens veulent 
' garder leurs dieux. (Après la conférence, Cortez voudrait éclater. L« 
Père Obnédo lui renouvelle ses recommandations pour qu'il temporise: 
« Patience; à quoi bon violenter la conscience de ces peuples? les con- 
versions forcées ne valent rien. Quand vous aurez renversé les autels, en 
supposant que vous le puissiez, les idoles resteront dans les cœurs. 
Agissons par la persuasion; l'œuvre, si elle est plus lente, sera plus sûre. • 
Gortez condescend à la tolérance du moine charitable. H est convenu 
que les Espagnols pratiqueront leur religion publiqueibent, mais aucune 
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contrainte ne sera exercée sur les habitants pour les y convertir.) Quel 
fanatisme, grand Dieu! et dire que le Père Olmédo était un moine es- 
pagnol du temps de l'inquisition ! Que nous sommes loin de ces temps heu- 
reux de la tolérance philosophique dont un des apôtres, le bon Jean- 
Jacques Rousseau écrivait : c Sans pouvoir obliger personne à croire les 
articles de foi de la religion du pays, le souverain peut bannir de l'État 
quiconque ne les croit pas. Que si quelqu'un, après avoir reconnu ces 
mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il $oU puni de 
mort. • 

— Ces lignes ne peuvent pas se trouver dans Rousseau. 

— Prenez et lisez si vous ne me croyez pas; voici le volume. Rous- 
seaui Contrat social , 1. IV, ch. vni. 

— Gela m'étonne. C'est l'apologie de l'inquisition. 

-^ Oh ! non. L'inquisition, la catholique du moins,n'a jamais eu pareille 
doctrine, puisque jamais elle n'a condamné à mort; notez bien que je 
ne parle pas de l'inquisition politique qui est tout autre chose, ^t que 
l'on s'obstine à confondre avec la précédente, toujours en vertu du prin- 
cipe : Mentez, mentez, mes amis. 

— Politique ou catholique, suivant moi, c'est la même chose. 

— Alors vous croyez que c'est par catholicisme que l'empereur de 
Russie envoie en Sibérie les cathoUques polonais, qu'Henri YIII et Eli- 
sabeth d'Angleterre persécutèrent les catholiques anglais et irlandais, que 
le réformateur Calvin brûla Servet à Genève, que Bucer le protestant 
écrivait : t l'autprité civile veut se servir de l'épée et du feu contre tous 
ceux qui ont embrassé l'erreur ; » qu'un autre protestant Bullinger ajou- 
tait : contre le dissident, l'intolérance est un devoir; que la terreur fusil- 
lait ou déportait les prêtres, que... mais, tenez, j'aurais dix volumes 
d'exemples à vous citer, et, j'en suis fâché pour vous, en faisant l'his- 
toire de l'intolérance, je ferais l'histoire de toutes les erreurs, et pas 
celle du catholicisme, qui est lumière, justice et vérité. 

^ Mettons, répondit M. Sorbier avec humeur, l'intolérance est par- 
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tout, sauf dans le eathoHdsme» mais tout cela n'explique pas le massacre 
de Ghoiula. 

ff En effet, entre le fanatisme et ce massacre il n'y a aucun rapport. 
Les Espagnols, logés dans les bâtiments d'un temple qu'ils devaient quit- 
ter le lendemain pour continuer leur route, sont attaqués tout-à-coup 
avec fureur; ils se défendent. Les Indi^s sapent la pyramide pourécra^- 
ser leurs ennemis qui ne sont pas atteints par sa chute. Une armé^" 
alliée, campée au dehors des murs, arrive au secours de Gortez. La ville 
est pillée, mise à feu et à sang. Je ne vois pas trop ce que la religion a 
à voir dans ce terrible drame où l'intolérance religieuse eut si peu de 
part que Gortez vainqueur, toii^ours à la prière du moine fanatique, per. 
mit aux habitants survivants de suivre leur ancienne religion, sous la 
condition qu'ils n'immoleraient plus de victimes humaines. 

n Rien n'arrêtait plus les Espagnols : l'armée marcha droit sur Mexico. 
De Ghoiula à la capitale la route est des plus pittoresques : ombragée 
de figuiers et de sycomores, elle traversait un pays ondulé, sillonné par 
des ruisseaux dont les eaux, habilement ménagées, entretenaient la fraî-^ 
cheur dans les champs et formaient çà et là de grands lacs bordés de 
jardins. A droite et à gauche s'étendaient des plantations de cactus à 
cochenille, ou s'élevaient des bouquets de gigantesques magueys, sorte 
d'aloès, dont les feuilles, suivant qu'elles sont préparées, servent soit à 
fabriquer des cordes, du papier ou du fil, soit à faire des toiles aussi 
résistantes que légères, tandis que de la hampe entaillée avec un couteau 
de pierre coule en abondance la pulque qui, fermentée, devient une 
boisson enivrante. De hautes montagnes où dominent le gneis et le ba- 
salte encadrent à l'horizon le plateau élevé lui-même de 2,277 mètres 
au-dessus du niveau de l'Océan, et donnent naissance, à la limite des 
neiges étemelles, à des torrents impétueux qui encore aujourd'hui entraî- 
nent jusque sur les rivages du golfe les paillettes d'or arrachées aux 
riches filons à travers lesquels ils se fraient violemment passage. A l'ex- 
trémité de la vaste plaine alors si fertile, aujourd'hui désert aride où 
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rien ne croH plus, se dresse de toute sa hauteur tme montagne posée 
comme le puissant contre-fort de la muraille naturelle qui sépare le bas- 
sin de Gholula de celui de Mexico. Les Espagnols ne virent pas sans 
efiFroi ce géant de pierre, nommé le Popokatépelt, volcan célèbre .dans 
les fastes du Nouveau-Monde par ses terribles éruptions, dont l'une cou . 
vrit d'un linceul de cendres plus de cinquante villes ou villages. Là com- 
mencent de sombres défilés, que surplombent À une prodigieuse hauteur 
des rochers calcinés et stériles, et que menacent éternellement d'énormes 
blocs vomis par le volcan et retenus par une force invisible sur la pente 
rapide de la montagne. 

• Jusqu'à l'arrivée des Espagnols, nul être humain n'avait escaladé 
les rocs à pic dans lesquels est creusée la coupe embrasée du cratère. 
Un aventurier, je pourrais dire un héros, car l'avarice a aussi les siens, 
osa, pour la première fois, vers 1521, tenter cette téméraire entreprise 
dans la persuasion qu'au fond de l'abîme devait se trouver un lac d'or 
en fusion. Suivi de trois compagnons et de deux Indiens chargés de 
cordes et de chaînes, l'Espagnol, à travers des fatigues inouïes et mille 
dangers, parvint à s'ouvrir un chemin jusqu'au bord de cette cuve infer- 
nale. A la vue des vagues de feu qui se soulevaient sous leurs pieds à 
une profondeur vertigineuse, les compagnons de l'aventurier voulurent 
se retirer, mais lui, se moquant de leur frayeur, se fit attacher par une 
forte corde, et, muni d'un seau accroché au bout d'une chaîne de fer 
pour puiser l'or Uquide, leur ordonna de le descendre lentement' dans le 
gouffre jusqu'à ce qu'il donnât le signal convenu. Quelques miiiutps 
s'écoulèrent, le câble se déroulait toujours ; il touchait presque à sa fin 
lorsqu'une violente secousse se fit sentir, et presque aussitôt une colonne 
de flammes bleuâtres et sulfureuses jaillit du cratère. Les Indiens ef- 
frayés de ce qu'ils prenaient pour une apparition du génie^de la monta- 
gne, s'étaient jetés la face contre terre. Plus courageux, les aventuriers 
remontèrent vivement leur camarade. Ce n'était plus qu'u« cadavre car- 
bpnisé. Qu'était- il arrivé? Probablement asphyxié par la vapeur de 
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joufire, le puiseur d'or n'avait pas pu donner le signal, et ses camarades 
avaient continué à le descendre jusqu'à ce que le seau, touchant la ma- 
tière en fusion, eût provoqué l'explosion qui avait produit le jet de 
flammes, dont l'apparition avait tant effrayé les Aztèques. Depuis ce jour, 
sauf en une circonstance où les conquérants du Mexique, dépourvus de 
poudre, essayèrent de recueillir du soufre sur les parois du volcan, per- 
sonne à ma connaissance n'a tenté de renouveler cette périlleuse explo- 
ration. 

• Arrivée aux pieds de la Sierra (chaîne de montagnes) que domine le 
Popokatépelt, l'armée s'engagea dans les chemins difficiles qui en gra- 
vissent les pentes désolées. Une forte tempête de grêle et de neige les y 
assaillit. Les soldats de Gortez et leurs alliés, venus des terres chaudes 
et légèrement vêtus, eurent horriblement i souffrir du froid toujours 
rigoureux à une si grande hauteur. Les chevaux fatigués avançaient avec 
peine, les canons tirés à bras d'hommes enfonçaient dans les ornières, 
et l'armée tout entière, souffrant à la fois du froid, de la fatigue et de la 
faim, commençait à murmurer contre son chef qui, sans se contenter 
des trésors envoyés par Montézuma et sans écouter les prières de ses 
vétérans, s'obstinait à les conduire dans des lieux désolés où ils périraient 
tous victimes de sa cupidité. Gortez, inquiet et soucieux, commençait, 
malgré sa fermeté, à se reprocher en lui-même une obstination dange- 
reuse, G[uand tout-à-coup, au détour d'un rocher, l'avant-garde com- 
mandée par Alvarédo poussa un cri de joie mêlé d'admiration, auquel 
répondirent bientôt les acclamations enthousiastes de tous les soldats. Du 
haut de la Sierra, Gortez, le vaillant Gortez montrait à son armée la terre 
promise à leur vaillance. 

• Figurez-vous, mes amis, un mélange pittoresque d'eaux, de bois, de 
plaines cultivées, de cités étincelantes, de collines couvertes d'ombrages, 
qui se déroulait comme un riche et brillant panorama aux yeux des Es- 
pagnols. A leurs pieds s'étendaient au loin des forets de chênes, de syco- 
mores, de cèdres ; puis au-delà, des champs de maïs et de hauts aloès 
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formant bordure autour de jardius en fleurs. Au centre de cet immense 
bassin, des lacs dont les bords étaient parsemés de villas et de hameaux ; 
enûn, au milieu s'élevait la belle cité de Mexico avec ses blanches tours 
et ses temples pyramidaux, la Venise des Aztèques reposant comme sa 
rivale au sein des eaux. Au-dessus de tous ces monuments, se dressait 
le mont royal .de Ohapeltépec, résidence des monarques mexicains, cou- 
ronné de gigantesques massifs de cyprès. Dans le lointain, au-delà des 
eaux bleues du lac, on apercevait comme un point brillant Tezcnco, 
la seconde capitale de l'empire, et, plus loin encore, la sombre cein- 
ture de porphyre qui servait de cadre au riche tableau de la val- 
lée, j» 

— Mon Dieu ! monsieur, interrompit un apprenti teinturier, je suis 
fâché de vous arrêter, mais, comme vous avez annoncé au .commence- 
ment que chacun aurait le droit de faire ses observations, je voudrais 
vous en faire une petite, et voilà ce que c'est : J'ai comme ça un pays 
qui revient du Mexique où il a fait campagne, et y me disait n'y a pas 
deux jours : « Vois-tu, petit, tout à l'entpur de la capitale n'y a que 
poussière, à cause qu'il manque d'eau si tellement qu'il faut faire quatre 
kilomètres pour arriver jusqu'au lac qui est la plus prochaine.! Je pense 
qu'il aura voulu plaisanter. 

— Non, Bastion, au contraire, tout ce que vous a dit votre camarade 
est très-vrai. 

— Mais alors? continua l'ouvrier surpris. 

A seize ans, vous avez les cheveux noirs, reprit mon père en sou- 
riant, mais à soixante-dix, ils seront blancs, et cependant ce seront tou- 
jours vos cheveux, seulement l'âge en aura changé la couleur. Eh bien! 
mon ami, les viUes font comnàe les hommes, elles changent en vieillis- 
sant. Gholula avait quarante mille maisons quand Cortez y arriva, les 
Français en ont trouvé mille tout au plus. Le plateau du Popokatépelt a 
étonné les Espagnols par sa fertilité ; ce n'est plus qu'une plaine désolée, 
ravinée par les torrents, et où l'herbe même ne pousse plus. De même 
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le grand lac salé du bassin de Mexico a perdu beaucoup d'eau par suite, 
non-seulement de l'évaporation très-rapide à une si grande hauteur, 
mais aussi par la destruction des forêts qui entretenaient l'humidité du 
sol, et surtout par le creusement de deux grands canaux d'écoulement 
qui ont mis à sec plusieurs kilomètres de cette n^er intérieure autour de 
la yille. Du reste, telle qu'elle est aujourd'hui, la capitale du nouvel em- 
pire est sans contredît une des plus belles du Nouveau-Monde. Ses mo- 
numents de porphyre et de spilite ont un caractère majestueux et gran- 
diose qu'on retrouverait difficilement ailleurs; Sa cathédrale entre autres, 
an dire d'un savant géographe, surpasse par la richesse de ses ornements 
toutes celles des deux hémisphères. La balustrade du maître-autel est 
d'argent massif, les statues de la Vierge et des saints couvertes de pier- 
res précieuses, et la lampe d'argent du sanctuaire si vaste que trois 
hommes peuvent entrer dedans pour la nettoyer. » 

— Mon pays m'a bien dit cela en effet. 

— Alors vous voyei que nous sonmies d'accord. Vous n'avez plus 
rien à me demander? 

— Non, monsieur, je vous remercie. 

— Eh bien, alors, mes amis, à une prochaine séance. 
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CHAPITRE VIII. 

Dans lequel la pipe quitte le Mexique après avoir changé jfiu- 
sieurs fois de maître. 



• Le reste du voyage des conquérants jusqu'au bord du lac ne fut 
qu'une suite de découvertes et d'enchantements. Trois larges chaussées, 
aboutissant à la capitale comme les rayons d'une étoile, servaient de 
communication entre la ville et les rivages de la mer intérieure. A l'en- 
trée de la principale digue de quatre ou cinq milles de longueur, une ambas- 
sade d'honneur attendait les honmies de la destinée ; elle était composée 
des plus grands seigneurs Aztèques, sous la conduite du roi de Tazcuco. 
Dès que Gortez parut, les Mexicains s'avancèrent au-devant de lui. Les gar- 
des de l'empereur, armés de lances et d'épées, les premiers, en ordre sous 
la bannière verte qui était leur drapeau; derrière eux et sur deux rangs, 
venaient les seigneurs portant le maxlalt ou ceinture de coton, le casque, 
la cuirasse et un large manteau de plumes ; leurs cous et leurs bras 
étaient ornés de colliers d'or, de bracelets en mosaïque, de turquoises; 
à leurs oreilles et à leurs lèvres inférieures brillaient des pierres pré- 
cieuses enchâssées dans des croissants d'or. Des pages magnifiquement 
vêtus occupaient le centre de cette double ligne portant sur des bran- 
cards les présents destinés aux Espagnols, boucliers et plats d'or, bas- 
sins remplis de pierreries, étofles somptueuses, manteaux de plumes, 
casques pleins de poudre d'or, en un mot, tout ce qu'ils pouvaient sup- 
poser devoir rassasier l'avidité des conquérants. Gacamotzin, suivi de 
ses gardes, fermait la marche ; il ne tarda pas à paraître, assis dans un 
palanquinr d'une richesse inouïe, sous un dais de plumes vertes supporté 
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par des colonnettes d'un travail curieux. A son approdie, les rangs 
s'ouvrirent, ses officiers balayèrent la terre avec leurs manteaux et les 
étendirent sous ses pieds quand il descendit pour fléchir le genou devant 
l'intrépide Fernand Cortez et lui offrir son palanquin. Après les cérémo- 
nies d'usage et l'acceptation des présents par son chçf, l'armée, repre- 
nant sa marche, s'engagea à la suite de l'ambassade le long de la chaus- 
sée. Tout autour de cette poignée d'aventuriers émerveillés de tant de 
pompe, de légères pirogues glissaient sur le lac. Les Espagnols éprou- 
vèrent une vraie surprise en voyant les Ghinampas, îles véritables, revê- 
tues de fleurs et de végétation, flottant comme des radeaux à la surface 
des eaux, et, tout le long du rivage, de petites villas groupées par blan- 
ches masses qui, s'avançant quelquefois, jusque dans la mer, ressem- 
blaient de loin à des compagnies de cygnes sauvages balancés molle- 
meiit sur les vagues. 

• Bientôt on atteignit Mexico au milieu d'une foule immense, curieuse 
mais triste. Les Espagnols, protégés bien plus encore par la terreur su- 
perstitieuse qu'ils inspiraient que par leur propre vaillance et la supé- 
riorité de leurs armes, s'avancèrent à travers des rues coupées d'innom- 
brables canaux vers le palais que Montézuma leur avait désigné comme 
logement, et où bientôt, avefc une pompe qui rappelle les splendeurs dès 
mille et une nuits, il vint rendre visite au descendant de Quetzalcoalt 
et p; ' ' collier d'or, en lui disant : « Ce palais 

vous présent pour vous y reposer de vos fa- 

tigua 

» inquérants. Comblés de richesses, et à 

caus que jamais, enorgueillis de leurs vic- 

toire ivincibles, ils s'imaginèrent n'avoir plus 

rien à craindre et agirent en maîtres insolents vis-à-vis de la population 
tout entière. 

» Le jour, Montézuma endormait leur vigilance par des marques de la 
plus humble soumission et ne semblait plus se soucier de ses dieux; 

i 
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înais la nuit, au fond de son palais, prosterné devant l'image du dieu de 
la guerre, la pipe vénérée qu'il était parvenu à dissimuler aux ^feux de 
ses vainqueurs, il invoquait Huitzilopochtli et lui promettait, au jour 
de la délivrance, d'arroser du sang des étrangers la pierre noire de son 
autel. 

• Guatimozin n'avait pas reparu à la cour; déguisé en honmie du 
peuple, il surveillait ses ennemis et conspirait dans l'ombre; avec Cuit- 
lahuac, frère de l'empereur, et les caciques Xénocuatal et Quauhpo- 
poca. 

» Un matin, deux soldats espagnols furent trouvés assassinés prés du 
palais. Une main inconnue avait arraché leur cœur après leur avoir ou- 
vert la poitrine. C'était un défi jeté au nom des dieux insultés. Cortez 
y répondit par l'entreprise la plus téméraire : il enleva l'empereur 
pour en faire son prisonnier et son otage , le mit aux fers de sa 
propre main, et, en sa présence, fit juger, condamner et brûler vif 
Quauhpopoca sur le simple soupçon qu'i} pouvait être l'auteur du crime. 

» Le supplice d'un chef aussi influent, la honte infligée au fils du So- 
leil et retombant sur tout le peuple Aztèque, bien loin de comprimer les 
sentiments de haine qu'excitait la présence des Espagnols, ne fit qu'ir- 
riter davantage les esprits. Cacamotzin, roi de Tezcuco, d'abord si favo- 
rable aux hommes de la destinée, ne vit plus en eux que de sacrilèges 
imposteurs, et, courageux jusqu'à la témérité, il osa exprimer hautement 
son indignation et organiser la résistance. Son intention était de sauver 
Montézuma; ce fut par Montézuma même qu'il fut traîtreusement livré à 
Cortez qui le fit mettre à mort. Le conquérant espagnol, sûr dès lors de 
l'avilissement de son captif devenu son complice, le força à reconnaître 
la suzeraineté du roi d'Espagne, qu'en présence des seigneurs de l'em- 
pire il déclara maître légitime de tout le Mexique. Ce n'était pas assez 
encore : Cortez, malgré les conseils du Père Olmédo, voulait abolir non- 
seulement les sacrifices humains, mais d'un seul coup abattre la religion 
de la nation de l'Analhuac. Montézuma essaya en vain de résister à cette 



dbyGoogk 



Guatimozin. 



Digitized by VjOOQ iC 



dbyGoogk 



HISTOIRE D*UNE PIPE. 65 

volonté de fer , il fallut plier. La statue de Huitzilopochtli fut renversée 
de la plate-forme du plus grand de ses temples et la messe célébrée aux 
yeux de tout le peuple indigné de cette profanation, sur un autel con- 
struit avec les ruines du sanctuaire vénéré. La fleur de la noblesse vou- 
lut protester; elle s'assembla dans un autre temple pour célébrer la fête 
de la divinité outragée. Alvarédo, escorté de ses soldats, accourut, ferma 
les issues, et fondant à l'improviste sur les adorateurs des idoles, en 
massacra six cents au nom de la religion, mais en réalité par avarice et 
pour s'emparer des riches dépouilles de ses victimes. 

» A la nouvelle de cet attentat, Guatimozin, tout entier à sa vengeance, 
reparut tout-à-coup fier et superbe comme le dieu de la guerre. A sa 
voix ardente, au son bien connu de son cor, les Aztèques coururent aux 
armes et se précipitèrent contre le palais. « Un siège furieux commence 
une grêle de flèches et de pierres tombent sur les toits. Les Espagnol 
répondent par l'artillerie et la mousqueterie qui font d'horribles brèches 
dans les rangs serrés des Aztèques ; mais qu'importe? les assaillants sont 
innombrables et ne demandent qu'à mourir; les terrasses des maisons 
sont couvertes de guerriers, les ponts des rues sont levés. • Du haut 
des plates-formes, les prêtres en robes noires agitent leurs couteaux et 
maudissent les étrangers. Le bruit du canon se mêle au son lugubre des 
conques, aux cris de fureur des assaillants, au sifQement des frondes et 
des flèches. Tout-à-coup la foule recule et s'incline; le silence succède 
au tumulte. Sur la tourelle centrale du palais, Montézuma vient de pa- 
raître, vêtu de ses ornements impériaux. 

• — Les hommes que vous attaquez sont mes hôtes! s'écrie-t-il 
d'une voix habituée à commander ; ils se préparent à partir: Retirez- 
vous! 

B — Nous sommes ici pour venger nos dieux, répond un guerrier 
qu'à son casque et à sa cuirasse d'or on reconnaît pour son neveu. 

» — Èh bien ! au nom même de ces dieux dont je suis le grand- 
prêtre, reprend Montézuma en retirant de dessous son manteau l'itnage 



dbyGoogk 



»66 HISTOIRE d'une PIPE. 



' sacrée dont il ne s'était jamais séparé, au nom d'HuitzilopochUi dont 
voici le symbole vénéré, de nouveau je vous commande de vous éloigner; 
obéissez, ou... 

• Ouatimozin ne lui laissa pas le temps d'achever : 

• — Aztèques, vengez vos dieux 1 Voici le traître qui les a livrés à la 
profanation! 

j» A cet appel de leur prince, les guerriers mexicains répondirent par 
une décharge générale de pierres dont l'une atteignit au front l'em- 
pereur xjui, en tombant entre les bras des Espagnols, laissa échapper 
de ses mains mourantes la pipe dans laquelle il avait mis sa dernière es- 
pérance. 

• Montézuma survécut peu de jours à sa blessure. Après sa mort, les 
Espagnols, toujours étroitement bloqués, firent, pendant une nuit à la- 
quelle leurs historiens ont donné le nom de la nuit fatale, une célèbre 
mais désastreuse retraite, pendant laquelle plusieurs des leurs furent faits 
prisonniers et ensuite égorgés avec tous les raffinements de la plus atroce 
cruauté sur l'autel des idoles. 

• La pipe sacrée, tombée aux mains des Aztèques, avait aussitôt après 
la mort de Montézuma été confiée à son frère devenu empereur. Guati- 
mozin, héritier de la couronne de son oncle, le fut aussi de la précieuse 
amulette. Elle était à peme en son pouvoir, quand Gortez, à la tête de 
six cents Espagnols, d'une nombreuse armée alliée et d'une flottille de 
treize brigantins, portant de l'artillerie, vint mettre de nouveau le siège 
devant Mexico. 

j» L'histoire de ce siège rappelle celle de Jérusalem par les Romains : 
même bravoure et même fureur des deux côtés, même alternative de 
succès et de i*evers. Cfiaque rue était une suite de barricades, chaque 
maison une forteresse qu'il fallait emporter de force et défendre ensuite 
contre les assauts furieux des assiégés. Gortez dut se résoudre à démolir 
temples, palais et maisons, à mesure qu'il avançait. U essaya d'envoyer 
des parlementaires à Guatimozin ; l'empereur les fit (égorger sur la pierre 
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du sacrifice. Le siège tirait en longueur. Les provisions épuisées, la fa- 
mine se fit horriblement sentir aux assiégés ; pour les nourrir, Guatimo- 
zin organisa des sorties. Les Aztèques s'y précipitaient avec la fureur du 
désespoir, s'eflbrçant de faire des prisonniers et d'enlever les morts. 
Les prisonniers étaient immolés aux dieux l^e lendemain, et les cadavres 
coupés par morceaux servaient à assouvir la faim des {guerriers. Bientôt, 
grâce aux précautions de Gortez; ils n'eurent plus même cette ressource, 
et la famine en vint à ce point que des mères égorgèrent leurs enfants 
pour les manger. A toutes les sommations de se rendre, Guatimozin ré- 
pondait par un fier refus. La peste se joignit aux autres maux. Rien ne 
put dompter la fierté sauvage du dernier empereur. 

• On arriva au 13 août 1521, date solennelle dans l'histoire de l'em- 
pire Aztèque. 

I Avant de donner un dernier assaut, dit M. Michel Chevalier, Cortez 
fit une dernière fois inviter l'empereur à se présenter. Ses envoyés re- 
vinrent avec le chuacoatl, magistrat du premier rang, qui déclara, avec 
l'air de la consternation, que Guatimozin saurait mourir, mais qu'il ne 
viendrait pas .traiter. Puis, se tournant vers Cortez : 

• — Faites maintenant ce qu'il vous plaira. 

» — Soit, répondit Cortez. Allez dire à vos amis qu'ils se préparent; 
ils vont mourir. 

» En effet, les troupes s'avancèrent ; il y eut une dernière m-lée, un 
Jernier carnage sur terre et sur le lac. Les Mexicains épuisés trouvèrent 
dans leur désespoir leur patriotisme, leur attachement à leurs dieux, la 
force de lutter encore avec héroïsme. Guatimozin, acculé au rivage, se 
jeta dans un canot avec quelques guerriers, et essaya de s'échapper à 
force de rames; mais un brigantin de la flottille espagnole le pour- 
suivit : il fut pris et mené à Cortez qui le reçut avec les égards dus 
à une tête couronnée. Lui, s'avançant avec dignité sur la terrasse v 
préparée pour cette triste entrevue d'un prince captif avec son vain- 
queur : 
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• — J'ai fait, dit-il, tout ce que j'ai pu pour sauver mon peuple. 
Faites de moi ce que vous voudrez. 

• — Les Espagnols, répondit Cortez, savent hoûorer la valeur jusque 
dans leurs ennemis 

• Il envoya ensuite chercher l'impératrice et fit servir un repas à ses 
deux augustes prisonniers. L'empire Aztèque avait cessé d'exister, et la 
domination espagnole était établie au Mexique. 

• Dans les premiers moments, les vainqueurs se montrèrent généreux; 
ils épargnèrent le sang des vaincus et ne mirent aucune opposition à leur 
douloureuse émigration. Mais, comme ces héroïques aventuriers étaient 
venus, quoi qu'on en dise, pour autre chose que pour planter sur le sol 
vierge du Mexique le glorieux symbole de la fraternité, la croix qui 
donna la liberté au monde, ils s'occupèrent avec ardeur à rechercher un 
butin qu'ils pensaient devoir être inunense. Leur cupidité déçue, car 
tout au plus s'ils trouvèrent en or la valeur de deux millions cinq cent 
mille francs, excita leur fureur , ils s'imaginèrent à tort ou à raison que 
les Indiens avaient enfoui leurs trésors, et, pour les retrouver, exercè- 
rent sur les malheureux Mexicains les plus indignes violences. Les chefs 
les plus illustres n'en furent pas exempts; le roi de Tacuba et Guatimo- 
zin lui-même furent soumis à la torture du feu. L'empereur déchu n'a- 
vait |)as eu le temps de cacher la pipe funeste, seule image qu'il eût pu 
conserver des dieux renversés qu'il adorait toujours dans son cœur. Elle 
tomba aux pieds de ses bourreaux au moment où ils le dépouillaient 
pour le frotter d'huile avant de l'étendre sur des barres de fer rougi. 
Insensible jusque là, Guatimozin ne put retenir une larme en se voyant 
enlever le seul objet auquel il tînt sur la terre, mais bientôt, reprenant 
sa fierté, il plaça lui-même ses pieds sur le brasier. Le roi de Tacuba, 
vaincu par la douleur, avoua qu'il avait caché de l'or dans sa maison de 
campagne, et comme l'empereur semblait prendre en pitié sa faiblesse : 

» — Seigneur, lui dit le cacique, vous ne pouvez comprendre ce que 
je souffre. 
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1 -— Et moi, reprit Guatimozin avec un sourire, crois-tu que je sois 
sur un lit de roses? 

» Cortez, surpris de tant de grandeur d'âme, ordonna de cesser la tor- 
ture. Mais, peu de jours après, cédant à de lâches insinuations, il fît 
saisir comme conspirateurs les deux nobles victimes et les condamna à 
Itre pendus par les pieds pour que leur mort fût à la fois plus lente et 
plus ignominieuse. 

■ Pendant que le dernier des empereurs Aztèques mourait avec la 
grandeur d'âme d'un héros, Quinonès et Avila, deux officiers de con- 
fiance de Cortez le Conquistador , voguaient sur l'Océan pour porter en 
Espagne, à l'empereur Charles-Quint, de l'or travaillé ou en poudre, et 
beaucoup d'objets parmi lesquels un des plus riches et des plus curieux- 
était la pipe de Guatimozin. » 
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CHAPITRE IX. 

Dans leqael il est qnestion de Monsienr de Voltaire et de soq 
école, et où Monsieur Sorbier apprend sur ses amis des dé- 
tails pea à leur honneur. 



— Avant de passer en Europe â la suite de votre pîpe, permettez- 
moi, dit M. Sorbier en s'adressant aux ouvriers, de discuter avec mon 
honorable antagoniste une petite question qui, j'en suis sûr, ne sera pas 
sans intérêt pour vous, puisque vous êtes réunis ici surtout pour yom 
éclairer, i'ai, depuis notre dernière conféience, préparé quelques notes 
qui ne m'ont pas l'air d'être très-favorables à la tolérance catholique, et 
je ne serais pas fâché de savoir si vraiment la justice est toute de soa 
côté. 

— • Jusqu'à présent, je crois l'avoir prouvé, répondit mon père. 

— Jusqu'à présent, je ne le nie pas, mais vous avez fait partir volrf 
pipe au bon moment, mon cher voisin, et vous partez avec elle juste a 
l'instant où commence la persécution fanatique contre les vaincus, TétaJ 
hlissement de l'esclavage ou de la traite, cet horrible trafic de chaii 
humaine, contre lequel la philosophie réclama la première au nom à 
l'humanité outragée. Acceptez-vous la discussion sur ce terrain? 

— Je l'accepte d'autant plus que je vous y attendais, et je suis prêti 
répondre. 

— Alors je n'ai plus de scrupules ; vous êtes prêt, dites-vous, tan 
mieux; car cette affirmation me dispense de vous ménager. Eh bien! aï 
nom de l'histoire, au nom de la philosophie, au nom de l'humanité, moi 
Sorbier, j'accuse, en présence de tous ces braves ouvriers, la religion catha 
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ligne d'avoir non-seulement toléré l'esclavage, d'en avoir couvert les infa- 
mies avec la robe noire de ses prêtres, mais encore de l'avoir enseigné 
an monde comme une loi divine. 

A cette accusation solennelle, un mouvement d'étonneraent parcourut 
l'auditoire . Mon père seul demeura impassible. 

— Mes amis, dit-il après un instant de recueillement, vous avez en- 
tendu. Entre la phUosophie et le catholicisme, car ici il ne s'agit plus ni 
de M. Sorbier ni de moi, vous allez être les juges. Écoutez; vous pronon- 
cerez ensuite du haut de votre conscience. 

« D y a 1865 ans, le christianisme n'existait pas sur la terre. L'escla- 
vage, lui, y régnait partout : en Grèce, à Rome, en Egypte, chez les 
iarbares conmie chez les nations les plus civilisées, dans les républiques 
comme dans les empires. Dans Athènes la républicaine comme dans 
Rome l'impériale, il y avait pour chaque homme libre cent cinquante ou 
deux cents esclaves, soumis sans aucun contrôle aux caprices de leurs 
mitres, ne possédant rien, pas m^jme leurs enfants; regardés par la loi 
comme un vulgaire produit de l'exploitation, pas même leur honneur, 
m animal ne peut pas en avoir; et lés plus grands philosophes de l'an- 
tiquité en étaient à se demander, sans pouvoir répondre à leur propre 
question, si l'esclave était réellement au-dessus dé la brute. La puissance 
du possesseur de ces êtres dégradés, que le code romain appelait des 
tkoses, était sans limite. On les vendait^on les flagellait, on les crucifiait 
pour un Terre cassé, on essayait sur eux la force des poisons, on les 
jetait vivants dans les viviers" pour les voir se débattre dans les étreintes 
puissantes des murènes, on les envoyait à la torture, on les faisait tuer 
par milhers dans les cirques pour amuser le peuple, et Néron, aux ap- 
plaadiiMttnts de la foule, éclairait ses jardins avec des esclaves enduits 
de souf^et de poix, sans que les philosophes, qui sur une table d'or 
écrivaient, du bout de leur stylet vendu à tous les crimes, l'apologie du 
parricide, trouvassent dans le fond de leur cœur une parole de pitié pour 
iw Victimes ouJjKjUitene pour les bourreaux. 
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» Voilà ce qu'était le monde avant Tavënement du christianisme. En- 
fin le Christ parut, et sa voix divine fut la première à enseigner aux 
hommes le triple dogme de la liberté, de l'égalité, de la fraternité. Le 
monde était plongé dans de telles ténèbres que la lumière l'épouvanta. 
11 se leva en masse contre la religion nouvelle, et la croix du Christ fait 
homme, ce premier arbre de la liberté planté au sommet du Calvaire, 
d'où ses bras devaient couvrir la terre, fut arrosé du sang d'un Dieu. 
L'Évangile était proclamé. Du haut de la colline où s'était accompli 
le déicide judaïque, douze hommes armés chacun non pas d'un glaive, 
mais d'une croix, douze hommes du peuple , sublimes ignorants, pau- 
vres ouvriers enflammés par l'esprit de charité, partirent pour porter à 
tous les points de la terre l'annonce de la bonne nouvelle et enseigner 
les nations. «A cette occasion, quelques chrétiens périrent,» a écrit un soi- 
disant professeur d'histoire, dans sa prétendue bible de l'humanité. Quel- 
ques chrétiens ! grand Dieu ! Non, non, l'enfantement de la hberté fut 
plus douloureux. Le Christ qui est Dieu en dépit des apostats, ses douze 
apôtres, plus de vingt papes et de dix-huit millions de martyrs périrent 
par la croix, le ^ive, le feu et toutes les tortures les plus inouïes, dans 
les quatre premiers siècles de la persécution. Ce sont là de& chiffres, 
monsieur Sorbier ; ces chiffres, je ne les invente pas : vous les retrou- 
verez partout, dans les histoires des païens comme dans celles des 
chrétiens, dans les registres des bourreaux comme dans les martyrologes 
des victimes. » 

— Pardon, pardon, interrompit l'avocat de la philosophie, je ne con- 
teste nullement que, dans les commencements, la prédication de l'Évan- 
gile n'ait apporté une certaine amélioration dans l'ordre social, non, je 
ne le nie pas. Mais plus tard, quand l'Église eut triomphé, elle, notez 
bien que je ne dis pas la religion, mais les prêtres, les papes, le clergé 
en un mot devenu maître à son tour, rétabht à son profit l'esclavage, 
ou, si vous voulez, le servage qui au fond n'était qu'un esclavajje adouci; 
car enfin, vous qui êtes un savant, vous ne l'ipwrez pas : en 1760, les 
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' moines de Saint-Claude avaient encore des serfs, et le grand Voltaire 
le leur reproche vivement, vous savez. 

— Oui, monsieur, je sais très-bien, et le grand Voltaire, homme âpre 
et sans pitié pour ses fermiers, savait aussi bien que moi que les serfs 
du couvent de Saint-Claude n'étaient, sauf le nom, que des colons qui 
n'auraient pas changé de position avec ceux du philosophe philanthrope. 
On abuse beaucoup trop en France, convenez-en, des mots que le peuple 
ne comprend pas, on lui en fait des épouvantails. Demandez à bon nom- 
bre de cultivateurs, aux plus instruits, aux lecteurs du Siècle et de TO/»- 
nion nationale, ce que c'est que la dîme. Assurément, ils n'en savent 
rien, mais le terme seul excite leur légitime indignation. Payer la dîme, 
fi donc! queljie humiliation, et en même temps quelle iniquîfê! aàrroser 
la terre de sa sueur pour enrichir des moines fainéants et orgueilleux. 
Heureusement les temps sont changés et la grande révolution a 
mis un terme à l'exploitation de l'homme par l'homme. Au- 
jourd'hui le travailleur, s'il est propriétaire, ne paie plus qu'un quart de 
son revenu en impôts au gouvernement, ou, s'il ne possède pas la terre, 
que la moitié de ce qu'il recueille. Voilà donc à quoi se réduit la grande 
victoire du philosophisme. En vérité, monsieur Sorbier, je n'en félicite 
pas vos colons;. ils travaillent ni plus ni moins que ne travaillai^t leurs 
pères; seulement ils paient la moitié du revenu, au lieu de n'en payer 
^que la dîme, ou, pour parler plus clairement, la dixième partie. Encore 
Que victoire comme celle-ci, remportée par les philosophes, et les ou- 
vriers, au lieu de garder conune ceux des moines de Saint-Claude neuf 
liectditres de blé sur dix, en donneront neuf pour en garder un. Ce sera 
la dîme renversée, et je ne doute pas que le sort des ouvriers n'en soit 
singulièrement amélioré. 

— Du moins aujourd'hui ils ne sont plus attachés à la glèbe, reprit le 
notaire un peu piqué. 

•<- Pourquoi ne pas dire à la ter^e, le mot serait plus intelligil^. En 
eSet, les serfs étaient attachés au domaine qu'ils cultivaienti et, quoique 
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€6 ne fût pas une chaîne aussi lourde qu'on a bien voulu le dire, c'était 
un empiétement sur la liberté individuelle. Mais cette injustice était celle 
de la loi, et non pas celle de l'Église, à laquelle il n'a pas tenu que cette 
loi injuste ne fût abolie. L'Église a toujours été la protectrice du faible ; 
aucune puissance n'a combattu autant qu'elle, pour relever l'homme des 
* champs, émanciper et honorer le travailleur. L'histoire a enregistré ses 
efforts ; ce que le peuple a conquis en bien-être et en dignité, c'est aux 
prêtres qu'il le doit. Dans les temps qui précédèrent le catholicisme, le 
travail des mains était considéré comme déshonorant; le citoyen, l'homine 
libre, mendiait son pain, mais ne cherchait pas à le gagner. Ledergé 
trouva les travailleurs esclaves, il leur rendit leur dignité d'hommes, il 
les fit arriver par le servage à la corporation, par la corporation k la 
commune, par la commune à la liberté. La première aspiration des serfs 
fut de devenir hommes du couvent. Le seuil du monastère était pour 
eux le seuil de la liberté. L'Église aimait à les affranchir, et, dans sa litur- 
gie, on trouve la formule touchante de cette cérémonie qui se passait sou- 
vent devant les autels. Le peuple ignore trop que ses vrais, ses seuls bien- 
faiteurs sont ces mêmes prêtres, ces mêmes moines, recrutés dans ses 
rangs, qu'osent outrager calomnieusement ces hommes de la dernière 
heure qui, venus quand rien n'était plus â faire, voudraient nous per- 
suader qu'ils ont tout fait. Mais où donc étaient-ils^ ces vaillants philo- 
sophes, ces pompeux déclamateurs de grands mots, ces poètes arron- 
disseurs de phrases vides, â l'époque où l'esclavage pesait si durement 
sur le grand nombre? Où étaient-ils, m^me à l'époque de nos premiers 
rois, lorsqu'en 411 le concile d'Orange défendait sous peine d'excommu- 
nication de réduire en servitude ceux qui appartiennent à l'Église ? que 
saint Perpétue, évêque de Tours en 475, affranchissait' par testament les 
esclaves achetés de son argent; et qu'en 494, Gondebaud, roi d£s Bour- 
guignons, délivrait sans rançon sh mille prisonniers, aux prières de 
Rustîeus et de saint Épiphane, qui n'avaient pas craint, pour une si sainte 
cause, de traverser à pied les Alpes en plein hiver? 
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— Ce sont là des faits isolés, tous en conviendrez. 

— Isolés ! monsieur Sorbier, mais l'histoire de l'Église en est remplie 
au contraire, et tous ne m'en citeriez pas un dans toutes les vies réu- 
nies de tous vos philosophes. Isolés!... Mais prenez donc les livres où 
ils sont entassés, les péuitentiels du Vil* siècle, les formules de l'abbaye 
de Saint-Gall, les textes des conciles, les vies des saints, l'histoire de 
PÉglise, et vous y trouverez à chaque page, établis par les faits les plus 
authentiques, les efforts continueb du clergé, protecteur du peuple. Vous 
y lirez la lettre dans laquelle saint Remy écrit à Glovis ces nobles pa- 
roles : i Que vos richesses servent i racheter les captifs et i les délivrer 
de l'esclavage. • Et celle de Smaragdus, évéque de Saint-Michel, â Louis- 
leJ)ébonnaire où je lis ces mots : « Ordonnez donc, ô roi très-clément» 
qa'en votre royaume on ne fasse plus d'esclaves, el qu'on rende la liberté 
à ceux qui vivent en servitude, car vous aussi, seigneur roi, vous portez 
le joug de la condition commune. » Et, s'il faut des exemples plus frap- 
pants encore, cette belle réponse de saint Gésaire, évéque d'Arles, â des 
clercs qui lui reprochaient d'avoir vendu les ornements et jijisqu'aux ca- 
lices de son église, pour délivrer des esclaves bourguignons faits par les 
Goths : « Je ne crois pas que ce soit chose désagréable i Dieu que 
d'employer les vases des autels â racheter des hommes qu'il a aimés 
jusqu'à se dqnner lui-même pour les racheter; • et encore... 

— Lorsque j'ai conunencé cette discussion, interrompit M. Sorbier 
qui, de même que tous les déclamateurs, ne craignait rien tant que les 
faits précis, je n'entendais pas parler de l'esclavage chez les chrétiens; 
eelui-ci l'Église l'a combattu, c'était son intérêt; mais les prêtres et les 
papes i leur tête se sont montrés moins généreux pour les païens. Ainsi 
par exemple au Mexique, sous prétexte que la race de couleur est une 
race maudite, loin d'intervenir en faveur des malheureux opprimés par 
les Espagnols, ils s'associèrent aux persécutions dirigées contre eux et 
accordèrent des bulles qui sanctifiaient la violence des avides conquérants. 
Plus tsa*d, vous ne l'ignorez pas, il en fut de même pour la traite des 
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noirs, et au moins m'accorderez-vousque la cessation de cet abominable 
trafic de chair htunaine est due surtout aux pages éloquentes de l'his- 
toire philosophique des deux Indes, par Pabbé Rainai, et aux philanthro- 
piques réclamations de Voltaire. 

— - Oui, dit mon père, je sais que l'abolition de la traite est en effet 
nn des nombreux titres de gloire dont l'école moderne cherche à se 
parer. 

— Et que ne lui arrachera pas le catholicisme, j'imagine, s'écria 
M. Sorbier en frappant de la main sur un volume superbement rehé. 
Vous avez cité des exemple^; h mon tour je pourrais, vous en accabler : 
j'ai là six volumes remplis de faits odieux pour le clergé ; je vous les 
épargne. Mais écoutez ces lignes : 

« — débonnaire Jésus ! eussiez-vous pensé qu'on ferait servir vos 
maximes à la justification de tant d'horreurs? Si la religion chrétienne 
autorisait ainsi l'avarice des empires, il faudrait en proscrire à jamais les 
dogmes sangumaires! qu'elle rentre dans le néant, ou qu'à la face de 
l'univers elle désavoue les atrocités dont on la charge, t 

— C'est Rainai qui a écrit cela? demanda mon père. 

, — Oui, monsieur; tome III, page 200. Que dites-vous de ce té- 
moin? 

— Qu'il est plus que suspect. 

— Ah! et pourquoi, s'il vous plaît? 

— Pourquoi? je vais vous le dire. D'abord, parce que Rainai était un 
jésuite défroqué et que je ne crois pas aux abbés apostats qui, pour se 
Yenger, essaient de mordre la main qui les a nourris, et insultent le 
Christ dans son Église et jusque dans sa divinité; en second lieu, votre 
philosophe, avec son affectation d'humanité et sa compassion pour les 
esclaves, n'est qu'un misérable hypocrite. 

— C'est facile à dire. 

— Et encore plus à prouver : Ce Ramai que vous me citez, ss^vez- 
vous comment il avait gagné sa fortune? par la traite des nègres. Cet 
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bomme si généreux, si indigné, était un marchand de chair humaine 
retiré du commerce. 

— Où avez-Tous pris cela? 

— Tout simplement dans son histoire â lui. Ouvrez la biographie de 
Michaud, article Rainai, et vous pourrez vous édifier à ce sujet. 

— Mais Voltaire, monsieur. Voltaire, lui qui ne fut pas négrier, dit 
aussi que... 

— Permettez, mon cher voisin, vous n'avez pas la maJn heureuse : 
Vous me citez l'autorité de Voltaire; je suis donc eu droit de vous rap- 
peler ses propres paroles en 1 758 (Etsai sur r histoire, tome V, page 339); 
je tiens â être exact, t On nous reproche le commerce des noirs. Un 
peuple qui trafique de ses enfants est encore plus condamnable que Pa- 
cheteur; ce négoce démontre notre supériorité. Celui qui sa donne un 
maître était né pour en avoir. • Cette phrase à elle seule serait assez 
concluante; mais, puisque je suis en train d'interroger votre grand phi- 
lanthrope, laissez-moi vous lire une toute petite lettre qui achèvera, j'es- 
père, de vous convaincre que le patriarche de la .philosophie n'aurait pas 
eu plus que son ami Rainai l'apostat le droit de reprocher à l'Église de 
n'avoir pas condamné assez fortement la traite. Voici la lettre; elle est 
adressée à un armateur de Nantes pour le complimenter sur des béné- 
fices réalisés dans la vente d'une cargaison de noirs : c Je me félicite 
avec vous de l'heureux succès du navire le Congo, arrivé si â propos sur 
la côte d'Afrique pour soustraire â la. mort tant de malheureux nègres. 
Je sais que les noirs embarqués sur vos bâtiments sont traités avec au- 
tant de douceur que d'huBfianité. (Quel excellent cœur! Qu'en dites- 
vous, monsieur Sorbier?) Et^ dans une telle circonstance, je me réjouis 
d'avoir fait une bonne affaire en même temps qu'une bonne action, i 
Aujourd'hui i)n pend les gens qui font de semblables bonnes actions; 
mais, puisque M. de VolUire trouvait que la traite était méritoire, pour- 
quoi ces larmes menteuses versées sur les nègres abandonnés par l'Église 
aux bons soms de son associé Michaut le négrier? 
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— Monsieur, j'ai les œuvres complètes de Voltaire, et je vous af- 
firme que cette lettre ne s'y trouve pas. 

— Oh! je le crois, j'en suis même sûr. Au format des volumes que je 
vois sur votre table, je reconnais l'édition de Kiehl, une rdition faite pai 
des amis qui en ont pieusement éliminé tout ce qui à leurs yeux pouvaii 
être compromettant pour la gloire de leur roi. c Nous avons retrancha 
disent-ils dans leur préface, quelques lettres sans intérêt pour le public. » 
Les braves gensi ils trouvent que le public n'a aucun mtérêt à savoir que 
le grand ami de l'humanité fut un négrier. Je ne suis pas de cet avis, 
m(n, et je sais infiniment gré à M. Gantu qui nous a donné ce petil 
billet si bien tourné, dans son Histoire universelle, page U8, tome XIII, 
3« édition. 

— Enfin, monsieur, vous ne voulez pas aller jusqu'à dire que Voltaire 
n'ait pas combattu pour la vérité et pour la justice. 

— Et pourquoi pas, monsieur Sorbier? Dire de Voltaire qu'il est un 
menteur, c'est rendre à César ce qui appartient à César. Ne vous offen- 
sez pas du terme, Voltaire faisait peu de cas de la vérité; c'est lui-même 
qui se donne la peine de nous l'apprendre, et ses éditeurs étaient telle- 
ment de son avis qu'ils n'ont pas supprimé cette autre lettre de lui â 
son ami Thiriot (Œuvres de Voltaire, tome LU, page 326) : t Le men- 
songe est un vice quand il fait du mal; c'est une très-grande vertu qaand 
il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que jamais ; il faut mentir 
comme un diable, non pas timidement, non pas pour un temps, mais 
hardiment et toujours, t Tenez, monsieur Sorbier, finissons-en avec Vol- 
taire et avec son école; cet homme excite chez moi un profond senti- 
ment d'horreur et de dégoût à la fois. 

— Cependant sa mort a été pleurée par toute la France, et ses cen- 
dres reposent sous les voûtes du Panthéon. 

— Sa mort a été pleurée par une coterie bruyante, et non pas par la 
France; ses cendres reposent ou reposaient sous les voûtes du Panthéon, 
mais â côté de celles de Uarat, l'assassin public, dont ses déclamations , 
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menteuses avaient aiguisé le poignard. Après avoir chassé Dieu de son 
temple, les profanateurs y portèrent le cadavre de son ennemi; ils in- 
scrivirent sur le fronton de l'église Sainte-Geneviève, devenue un char- 
nier de philosophes : c Aux grands hommes la patrie reconnaissante! • 
La France reconnaissant#â Voltaire! Et de quoi, s'il vous plait? Serait- 
ce d'avoir lâchement flatté Catherine de Russie et Frédéric de Prusse, 
qui lui payaient à prix d'or ses bassesses et ses mensonges, ou d'avoir, 
loi Français, traîné dans la boue et l'ordure la mémoire de Jeanne 
d'Arc, dont l'héroïsme délivra notre pays du joug des Anglais, ou encore 
de n'avoir trouvé dans son cœur vénal, au lieu de larmes que des mo- 
queries, lorsqu'après la bataille de Rosbach il écrivait au roi de Prusse 
pour le féliciter d'avoir taillé des croupières aux soldats de la France? 
Insulteur de son Dieu et de sa patrie, hypocrite de vertu à Ferney et de 
vice à Paris, professeur de mensonge qu'il érige en vertu, orgueilleux 
avec ses égaux, tyran pour ses inférieurs, plat courtisan devant le pou- 
voir qu'il redoute ou dont il espère, voilà ce que fut Voltaire. 11 eut, il 
est vrai, un talent immense, un esprit prodigieux; c'était un don du ciel 
dont il ne se servit que pour se poser en ennemi de Dieu, en chef de 
cette tourbe de philosophes auxquels il enseigna l'art du mensonge im- 
pudent et de la raillerie sacrilège. Dans un accès de délire, on porta au 
Panthéon son cadavre couronné d'immortelles et de lauriers. Ce dernier 
triomphe, décerné à l'ennemi de nos croyances, i celui qui n'avait oc- 
cupé sa longue vie qu'à souiller toutes nos gloires, à rire de nos mal- 
heurs, â courtiser nos ennemis, à pervertir ses concitoyens, à ameuter 
le vice contre la vertu, fut plus qu'une sanglante ironie, ce fut un crime 
de lèse-nation. 

— Bravo ! crièrent plusieurs ouvriers que gagnait la noble émotion de 
mon père. 

Mon oncle ne tenait plus sur sa chaise : 

— Savez-vous, s'écria-t-il tout-à-coup avec sa brusquerie militaire, 
que vous me faites faire ki une sotte figure, monsieur Sorbier. Gom- 

5. 
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ment, j'accepte de tous servir de second, et de moi, TÎeux soldat, 
blessé dix fois pour la France, vous faites le parrain d'un méprisable 
menteur qui a trahi son pays. Une autre fois, ne comptez plus sur 
moi : avant d'adopter vos saints, je ferai d'avance vérifier leurs reli« 
ipies. 

— Le &it est, colonel, répondit le notaire un peu confus, que je n^en 
savais pas si long ce matin, et je vous déclare que mon enthousiasme est 
singulièrement refroidi. 

— Alors vous abandonnez les philosophes? 

— Pas tout4-fait : j'attends, pour leur tourner le dos, que vous 
m'ayez prouvé que les papes et les prêtres n'ont pas été leurs complices 
dans cette iniquité qu'on appelle l'esclavage et la traite. 

. — Si ce n'est que cela qui vous retient, répondit mon père, nous se- 
rons bientôt d'accord. Vous avez dit ou plutôt répété que les prêtres, 
non contents de voiler les infamies et les cruautés des conquérants, les 
avaient approuvées et légitimées. Or, l'histoire est là pour donner un 
édàtant démenti â la calomnie mise en avant par le roi des philosophes 
et enradnée par les soins de son école. Gela est si vrai que l'aveu de la 
noble conduite du clergé échappe malgré eux aux détracteurs de la re- 
ligion. Tenez, voici un livre imprimé en 1863; ce n'est pas vieux, n'est- 
il pas vrai? D a pour titre le Mexique, et a été écrit par M. Chevalier. 
Or, voici ce que j'y lis, page 250 : t Des souverains-pontifes, qui n'a- 
vaient qu'à abaisser leurs regards sur leur poitrine pour y apercevoir la 
croix, emUème de la patience, de la résignation, de la douceur, de l'es- 
prit de paix et de charité, se livraient à des emportements impies, et 
ordonnaient des exterminations qui auraient dépassé les sacrifices hu- 
mains offerts aux idoles mexicaines, s'ils eussent trouvé des exécuteurs 
dont la rage sanguinaire répondît à leur pensée. » Et dans le même 
livre, neuf pages plus loin, en parlant des généreux efforts de la reine 
Isabelle pour améliorer le sort des Indiens : « La pensée royale trodVa 
pou^ cette <£uvre d'humanité de précieux auxiliaires dans les rangs du 
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clergé qui au Mexk[ue n'oublia jamais que le chmiianisme a reçu de son 
dhin fondateur la haute et sainte mission de soutenir les faibles, t Et 
encore un pen plus loin, page 262 : c Barthélémy Las Casas fit retentir 
TAmérique et l'Espagne de ses réclamations énergiques et infatigables. 
B obtint l'envoi de commissaires capables et pieux, afin de constater le 
mal et de le réparer, s'il était possible. * 

*- C'est d^i quelque chose, qu'un pareil aveu, mais c'est encore loin 
(le la Térité tout entière. Deux lignes sont bien peu pour faire connaître 
imiaint évéque dominicain qui, pendant cinquante ans d'apostolat; ne 
cessa de déployer un télé infatigable pour son troupeau, traversa [^u- 
sienrs fois les mers an péril de sa vie, écrhrit mémoires sur mémoire», 
et consacra tonte son existence au bonheur de ces pauvres Indiens qui, 
psr reconnaissance, lui décernèrent le glorieux titre d'Avocat des vain- 
cus. A c^ de ce nom illustre dans les iastes du dévouement, je poùr- 
ms citer encore le Père Mmédo, dont vous vous rappelez les belles pa- 
roles â Cortez; les jésuites Nunez, Corréa, Azévédo, et tant d'autres 
religieux de tous les ordres dont j^usieurs payèrent de leur vie leur cha- 
rité pour les Indiens. 

— Mais les papes, monsieur, les papes que (aisaient-ils donct 

— Ce qu'ils faisaient? Gardiens vigilants de la justice et de l'humà- 
oité, ils génôssaient sur les violences qu'ils ne pouvaient empêcher, ils 
s'adressaient aux rois, fis s'adressaient aux peuples, ils priaient pour les 
victimes et tâchaient de fléchir les bourreaux. Et si , pédant les cinq 
siédes qui se sont écoulés depuis le commencement de la traite, la terre 
n'a pas entendu leurs touchantes prières, c'est que les passions et les er- 
rears étouflaient sous leur violence la voix de leur charité. Pie II , au 
XVe âèclc, Paul m au XVIe, Urbain VIII au XVIIe, Benoît XIV au 
XVin«, et, dans le nôtre, Grégoire XVI, ont fait entendre tour à tour les 
plus nobles accents en faveur des opprimés. Longtemps avant que l'ex- 
négrier Voltaire et son comjâîce l'apostat Rainai , après s^tre enncins 
par la traite, songeassent à ^apitoyer sur des malheurs dont ils jouis- 
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saient, la papauté ayait fait entendre le cri d'une noble et sincère indi- 
gnation, et, comme des sentinelles que jamais le sommeil ne surprend 
quand la justice est violée et la liberté humaine en danger, les papes de 
siècle en siècle l'ont répété jusqu'à nos jours. 

— Bah! dit Henri Sorbier qui, entré depuis un moment, avait fini, 
non sans peine, à force de froncement de sourdls, à adapter â son œil 
droit un lorgnon qui l'empêchait d'y voir; philosophisme et catholi- 
cisme sont des vieilleries â mettre au musée des antiques. Le phUo- 
sophisme est mort, et quant au catholicisme qui a fait son temps, s'i^ 

' vit encore, c'est que le clergé plus avisé a jeté les béquilles de ses 
croyances usées pour s'appuyer sans trop y regarder sur le bras du plus fort. 

— Le clergé du côté du pins forti s'écria mon oncle stupé&dt. 

— C'est mon opinion, fit Henri en passant la main dans son gilet de 
velours groseille des Alpes. 

— Et dans quel pays avez-voos vu cda? 

-^ Partout, parbleu! et en France, sans aller plus loin. 
Mon père qui, après avobr rénni ses livres , s'apprêtait à descendre, 
s'arrêta sur le bord de son estrade. 

— En v'ià un qvH va attraper son renfoncement , dit Bastion à son 
voisin Vincent. 

— Ça va être amusant» gare dessous. 

Plusieurs ouvriers qui s'étaient déjà levés se rassirent avec empresse- 
ment. Sauf Bernard, (fit la Fleur-des-Pois , et deux ou trois autres lec- 
jteurs de romans à quatre sous, l'auditoire était smon entièrement fi^kgné, 
au moii^s ti^ès4avorable à la bonne cause. 

— - Vous avez raison, monsiqur^ Henri, dit mon père, les prêtres se sont 
toujours appuyés sur le bras du plus fort. 

— Ah ! ah ! murmura Bernard en poussant Bastion du genou, nous le 
tenons cette fois, ton a?oca^ des curés. 

— Car la justice et la vérité finiront toujours par triompher de l'injus- 
tice et du mensonge, continua mon père. 
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■— Attrape ! fit Bastien. 

— Quand je dis le plus fort, je parle du pouvoir quel qu'il soit, rjpan 
tit superbement Henri. 

— Oh ! c'est différent alors; je croyais que vous exprioûei une opinion 
personnelle, et je vois que tous ne faites que répéter une accusation 
portée contre le clergé pfur M. Edgard Quinet, dans le journal /• SiècU 
(mars 1863). 

— L'o{Mnion de ^, Quinet est a^ussi la mienne. 

— Ma foi, tant pis pour tous, car elle lui fait peu d'honneur; mais 
puisque vous tenez à faire cause commune avec, ce libre penseur, j'ai lu 
dans mes notes la réponse que , le 20 mars 1863 , lui a adressée l'^lo* 
quenl évéque d'Orléans. Rien n'emptche que vous n'en preniez votre 
part, il y en a assez pour vous deux, et il en restera même pour d'autres 
s'ils en désirent. 

t Je n'en citerai que ces quelques lignes : 

« Vous dites que le cierge se met du côté du plus fort; cette calomnie 
me révolte. Nous sommes dans la Grande-Bretagne du côté de l'Irlande; . 
en Orient, pour les chrétiens du Liban ; en Amérique , du côté des es- 
daves; en Russie , du côté de la Pologne ; en Italie, du côté du pape ; 
dans le monde entier, du côté des faibles, des pauvres, des enfants, des 
abandonnés, du côté de la pudeur, de la conscience, de la probité, de > 
tout ce qui est ici-bas souffleté, honni , crucifié ayec Jésus-Chris^. Voilà 
comment nous sommes du côté du plus fort. » Avez-vous quelque chose 
à objecter? 

— Ce n'est pas mon opinion, répéta M. Henri Sorbier en tourmentant 
avec son stik l'extrémité de sa botte. ' 

— Alors vous niez que le clergé soit pour l'Irlande, le Liban, la ï^ 
logne et le Pape? 

— Je ne nie rien, mais, je le répète, ce n'est pas mon opinion. 

— Mais alors? 

— Toutes les opinions sont libres ; et la mienne c'est que le clergé se 



dbyGoogk 



HISTOIRE D'UNE PIFB, 



met toujours du côté du plus fort, répondit M. Henri en s'esquivant di 
la salle. 

— Parlez-moi de cette manière de discuter! s'écria mon oncle; voui 
Pavez volée à M. Edgard Quinet. Gardez-la bien , jeune homme ; ave< 
cela, on n'a jamais tort,, quand même on n'a pas raison ; n'est-il pa^ 
vrai, mes amis? 

Tous les ouvriers se mirent à rire. 

— Le fils n'est pas même si fort que le père , jjit Bastien en se le- 
vant. 

— C'est mon opinion , 'répétèrent en chœur dix voix autour de 
lui. 
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« C'était un beau navire que le Vautour, avec ses quatre mâts souples 
et droits, sa grande Toile carrée, ses huit couleuvrines , s'aUongeant 
comme des gargouilles de bronze en dehors de leurs larges sabords, et 
ses deux pièces de chasse montées l'une sur la plate-forme du. château 
d'avant, l'autre sur le château d'arrière. Mais ce n'était pas une société 
édifiante que celle des soixante-dix matelots de son équipage, ramassés 
sur toutes les côtes, appartenant de nom à toutes les religions, et de fait 
n'en pratiquant aucune, bandits de la pire espèce qu'un seul lien com- 
mun, l'amour des aventiires et du pillage, retenait sous les ordres de 
Simon-le-Borgne. Un grand prévôt de Fépoque eût pu au hasard faire 
pendre sans formé de procès le premier venu de ces pirates, sans que 
la société eût été en droit de réclamer, car, sauf deux ou trois mousses 
qui n'attendaient que l'occasion de mériter la corde, tous les autres en 
étaient dignes depuis longtemps. 

I Corsaire au service de qui le payait, sauf des Espagnols auxquels il 
avait voué une haine à mort depuis qu'à la suite d'une rixe terminée 
par un coup de couteau, il avait été attaché au pilori sur la place de 
Cadix', et n'avait échappé au supplice qu'au prix d'un œil qu'une senti- 
nelle lui creva d'un coup de pique, Simon-le-Borgne croisait pour le 
moment, surtout pour son propre compte et un peu pour celui de Fran- 
çois !«, roi de France, alors en guerre avec Charles-Quint; Depuis prés 
de trois mois, la fortune avait cessé de sourire aux écum^urs de mer; 
ils avaient beau, comme une bande de requins affamés, errer nuit et 
jour à la recherche d'une proie ..L'Océan semblait désert, et pas une voile 
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ne se montrait à Phorizon. Le Vautour naviguait donc tristemeftt pj 
une belle brise, sous un ciel bleu, sur une mer magnifique entre l'ai 
chipel, ou groupe d'iles, des Açores nouveUeB»ent découvertes et les c6 
de l'Espagne, le 18 mai 1522. Les forbans désœuvrés jouaient aux 
leurs parts de prise pour tuer le temps, ou dormaient étendus sur 
pont, à l'ombre de la grande voile. Quant à Simon, bien qu'on eût 
qu'il était ensommeillé sur le château d'arrière, il prétait une oreille 
tentiveà la conversation d'un groupe de mécontents, et, toujours sur sei 
gardes, un poignard bien affilé i portée de la main, il surveillait d4 
son œil unique, à demi fermé, ses honmies ou, comme il les appelait, set 
agneaux. Derrière lui, une sorte d'hercule, aux traits féroces et que la 
couleur de sa barbe avait fait surnommer Michel-le-Roux, debout à la 
barre du gouvernail, dirigeait nonchalamment bien qu'avec habileté la 
marche sans but du navire, attendant qu'Ândré-le-Grèlé , mousse 
de dix-huit à vingt ans, perché sur le mât de hune, lui signalât, pour 
les éviter, les écueils sous-marins de cet océan encore inconnu. 

» — Navire par le tribord! cria tout-à-coup la vigie. 

» — Tartane ou caravelle^ demanda anxieusement Simoii4e*Borgne 
qui au premier signal avait bondi comme un léopard. 

» — Caravelle, répondit le mousse. 

» A ce mot magique, tous les forbans, oubliant jeux et sommeil, sa 
précipitèrent sur le pont, et plusieurs hommes s'élancèrent dans les bas- 
tingages pour fouiller l'horizon et découvrir le point ^nalé. À leur im- 
patience fiévreuse, à leurs regards pleins d'une ardente convoitise, on 
eût dît une bande de loups qui vient d'éventer un troupeau. 

» — Quelle route? continua Simon. 

» — Cap sur l'Espagne. 7-- 

■ — Quelle allure? vigie de malheur! 11 faut donc te tirer les mots 
de la gorge ! • 

» — Sous grandes voiles et deux bonnettes dehors, un pavillon en 
berne, mais je ne <jhstingue pas la couleur. 
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■ — PayiDon espagnol! cria un gabier. 

• — Aux armes, mes agneaux! huria Simon, hisse pavillon espa- 
gnol! Michel, serre le vent! 

» L'équipage poussa un formidable hurrab. En un instant, tous les 
forbans, armés jusqu'aux dents, (urent â leur poste, les gd)iers aux 
pieds des mâts, les pointeurs derrière leurs pièces; les serrants appor- 
tèrent la poudre et les boulets. Sur le gaillard d'arrière, Tropbime, le 
second du navire, se tenait debout près de Simon. 

• — Si nous faisions de la toile? ditr-â à son commandant. 

I —Non, non, consenrons notre allure; l'Espagnol viendra sur 
nous sans défiance. — Bonne idée, ajouta-t-il en frappant sur l'é- 
paule de son lieutenant, si, au lieu d'une caravelle, nous eussions gréé 
une tartane française, les brigands nous auraient déjà reconnus. 

• Le genre de navires appelés â cette époque caravelles était en effet 
très en usage en Espagne, et tous les vaisseaux de Colomb apparte- 
naient à cette catégorie; peu grands, car ib ne pouvaient guère porter 
plus de cent cinquante hommes, avec les provisions nécessaires pour 
trois mois, ils avaient l'avantage d'être fins voiliers et de tourner avec 
une grande facilité. 

• Le navire, signalé â l'horizon et maintenant parfaitement en vue, 
qui continuait à avancer sans soupçonner le danger, n'était autre que 
la JVtna, détachée par Femand £k>rtez pour porter â l'empereur 
son maître des dépêches importantes et de magnifiques présents que 
devaient lui remettre deux officiers de grand mérite, investis de la 
confiance du conquérant du Mexique, Quinonès de Léon et Diego Avila. 

I Partie de la Vera-Cruz depuis près de deux mois déjà, la Nina, as- 
saittie dans la traversée par une violente tempête, avait été obligée de 
fuir pendant plusieurs jours devant l'ouragan, et n'avait pu qu'à grand 
peine gagner les îles Açores où elle avait relâf^é pour réparer d^s ava- 
ries considérables dans sa mâture. Il est rare que des matdots même 
parfaitement disciplinés, quand ils ont éprouvé de grandes privations, ne 
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s'abandonnent pas â de regrettables désordres lorsqu'ils passent tout-à- 
conp de la plus affreuse misère à la plus grande abondance. C'est U 
précisément ce qui arriva aux Espagnols. A peine débarqués, ils se li^ 
vrèrent à des excès de tout genre : des rixes sanglantes, suite malheu- 
reusement trop ordinaire des orgies brutales, s'élevèrent entre ces aven- 
turiers sans discipline et gorgés d'or. Les chefs voulurent intervenir; 
leur voix fut méconnue, et Quinonès, un des émissaires de Gortez, 
frappé de plusieurs coups de couteau dans une sédition qu'il avait tenté 
d'apaiser, mourut quelques jours après de ses blessures. Plusieurs se- 
maines s'écoulèrent dans ces désordres, avant que la Nina fût en état de 
reprendre la mer. Quand enfin elle repartit, son équipage, décimé par 
les maladies et la désertion, se trouvait réduit à une cinquantaine 
d'hommes. Avila espérait cependant pouvoir heureusement ariiver en 
Espagne, dont il n'était plus éloigné que de cent cinquante lieues lors- 
qu'il fit la très-inopportune rencontre du Vautour. 

» Bien que le drapeau espagnol flottât à la corne de la caravelle fran- 
çaise et que sa marche ne parût point s'accélérer, don Alonzo Pérès, le 
capitaine espagnol, n'était pas sans quelque inquiétude. La manœuvre 
du navire inconnu lui paraissait suspecte. Pourquoi le Vautour, qui sem- 
blait aller vers le nord quand on l'avait signalé, avait-il brusquement 
changé de direction et suivait-il à présent une ligne oblique qui devait 
nécessairement croiser la route de la Nina? Le pilote partageait les 
craintes de son supérieur et lui conseillait de retourner en arrière. Avila 
au contraire soutenait que le vaisseau devait appartenir à la flottille de 
Colomb, et qu'il n'y avaitaucun sujet de redouter sa rencontre. Pendant 
ces tergiversations, la distance diminuait toujours; dans une demi-heure 
on allait se trouver à portée de canon. Cependant, en forçant de voiles, 
on avait encore le temps de passer, et, sur l'ordre de Pérès, que les 
discours du lieutenant de Cortez n'avaient pas convaincu, une des voiles 
latines fut orientée, et la Nina, obéissant à un coup de barre du timon- 
nier, obliqua légèrement à gauche pour conserver sa dbtance. 
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1 Le Fav/our imita la maiiOMnrre, mais au lieu d'une voile de plus,^ 
mit deux. 

I Pérès cessa de douter et fit larguer toutes ses Yoiles. Le vent était 
frais et la Mita bonne marcheuse; elle s'inclina gracieusement sous 
la brise comme pour saluer son adversaire, se releva et prit son 

TOl. 

I — Toute la toile dehors! vociféra Simon-le-Borgne en frappant du 
1^. Lestes à la manœuvre, mes petits agneaux, et serref le vent, les 
bnfmds nous ont reconnus. 

I Les gabiers s'élancèrent dans les vergues et bordèrent en un clin 
d'aU les deux bonnettes, le trinquet de misaine, la civadière et la voile 
de hone. Sous cette puissante voilure, le Vautour, dont les mâts cra- 
quaient, sembla hésiter un instant; mais bientôt, comme un cheval de 
course au([uel son cavalier fait sentir l'éperon, il bondit sur les vagues 
et s'élança à la poursuite des Espagnols. 

» -« Hisse le pavillon français et appuie, conmumda Simon. 

» Un coup de canon dont l'éclair annonça aux Espagnols que leur 
ennemi r^onçait à feindre plus longtemps, salua l'apparition des cou- 
leurs de la France. 

I La chasse était commencée. 

• Le silence le plus profond régnait dans les deux équipages, si- 
lence solennel comme celui qui précède l'orage et qu'impose, même 
aux plus braves, l'émotion inséparable d'un duei à mort entre deux na- 
vires, sous l'œil seul de Dieu et dans ce vaste désert qu'on appelle l'O- 
céan. 

> Du bout de son poignard, Simon, le regard attaché sur son en- 
nemi, creusait fiévreusement la planche de chêne contre laquelle il était 
appuyé. Ses yeux étaient injectés de sang, et ses lèvres blêmes de co- 
lère. Tout^à-coup, un grognement sourd, suivi d'une cascade de blas- 
pUmes, s'échappa de jsa poitrine . Par une manœuvre hardie, la 
^ Tenait de couper hors de portée la ligne du VauUmft et> vent 
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iTière, piquait sur l'Espagne, en rasant le flot comme un sStor^ 
tros. 

» — Pai^e à virer, barre à tribord ! vociféra le commandant. 

■ Le Vautour pivota sur lui-même et s'élança à toutes voiles dans le 
sillage de la caravelle. 

B La distance augmentait toujours. Simon trépignait de colère; sou- 
dain il poussa un rugissement auquel les forbans répondirent par des 
cris de joie. Le mât de hune de la Nina, mal réparé aux Açores, venait 
de tomber, embarrassant le pont de Tennëmi de ses cordages et de sa 
voUure inutile. 

» — Une part de prise à Notre-Dame de SaintrMichel si dans une 
heure nous atteignons l'Espagnol! cria le borgne en levant son poignard 
vers le ciel. 

f — Une part de prise pour l'enfer plutôt! répondit une voix accom- 
pagnant sa protestation d'un effroyable juron. 

B — Qui donc s'oppose ici à ce que je veux? hurla Simon écumant de 
rage. 

• — Moi, Michel-le-Roux, ton associé et non pas ton esclave. Un cia- 
quième des prises eçt au roi, le reste est à l'équipage, et tu n'as droit 
qu'à ta part. 

» — Il a raison ! crièreijt plusieurs voix, c'est son droit. 

ê — Oui, c'est son droit, répéta André-le-Grêlé qui, une hache à la 
main, attendait sur un bastingage le moment de sauter sur le pont de 
la Nina. 

B — Eh bien ! je promets mon cinquième à moi, reprit Simon ; 
vous aurez ce qui vous revient; nous compterons plus tard, mes agneaux, 
et alors.... La barre au vent, la barre au vent! mille millions dé ton- 
nerres ! 

» Les Espagnols avaient coupé les cordages qui retenaient le mât 
brisé et fuyaient de nouveau à toute vitesse. 

» — La barre au vent, brigand! répéta Simon pour la troisième fois; 
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nuis, avant que Michel eAt eu le temps d'obéir, Pépita flottante aban- 
donnée par Pennemi venait frapper avec violence le flanc du Vautour 
qu'elle faillit entr'ouvrir. 

> — Ah! double traiflre! s'écria Simon en se ruant sur le timonnier; 
à présent je suis dans mon droit; comptons! et d'un coup de hache il 
l'étendit mort à ses pieds. 

» '— Réglé pour un, fit le chef des forbans en jetant à André un re- 
gard chargé de haine et de menaces. 

I Personne ne réclama; d'après le code du bord, Simon était dans 
son droit 

I La chasse continuait toujours, mais depuis l'avarie survenue dans 
son gréement, la Nina perdait de l'avance. 

I Â genoQx sur le château d'avant, derrière sa couleuvrine, Trophyme 
le Provençal attendait, la mèche à la main. Enfin, il se crut à portée et 
fit feu. Un mouvement du navire abaissa la pièce, et le boulet se perdit 
à cinquante pas à peine du Vautour. 

• — Malédiction, dit Trophyme, j'ai tiré trop bas! Mon âme au diable 
si mon second coup est plus heureux. 

» Un nouveau nuage de fumée environna le pointeur, et delix éclairs 
jaillirent à la fois du Vautour et de la Nina, Le boulet du forban avait 
frappé en plein bois le vaisseau ennemi. 

• ^ Bien touché, Provençal! cria Simon. Pointe dans les oeuvres 
vives! 

i Trophyme n'obéit pas à l'ordre de son chef, le boulet de la Nina 
l'avait renversé itiort sur le cadavre de son premier servant. 

• Son vœu funeste était accompli. 

• Les deux cadavres furent jetés â la mer, et un nouveau pointeur 
prit la place de celui qui venait d'être tué. 

• Le moment décisif éuit arrivé. La Nina, renonçant à fuir, mais non 
pas à se défendre, s'éloignait lentement sous voile et, présentant suc- 
cessivement ses deux flancSi foudroyait) en lui envoyant bordée sur 
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bordé^, le Vûutouf qui, ne répondant au feu de l'eifBémi qu'avec sa seule 
cOttleuYrine de l'avant, continuait à fondre sur lui. 

» Une double et dernière décharge à bout portant retentit pour 
là dernière fois, presque au moment où les deux navires se heu^ 
taient bord à bord avec un craquement sinistre, et qu'au cri de : Vive 
la France! Mort à V Espagne! les forbans, la hache d'une main, le poi- 
gnard de l'autre, se ruaient sur le pont de la Nina, L'équipage esp^nol 
les reçut la lance au poing, en hommes résolus à vaidre chèrementleur 
vie. , 

■ Pendant un quart d'heure, ce fut un épouvantable pMe-mêle, une 
boucherie mêlée de blasphèmes, de cliquetis d'armes, de cris de fureur, 
de râlements de morts, de gémissements de blessés. Dans ces sortes de 
combats où toute fuite est impossible, où tout quartier est interdit, il 
n'y a d'autre ressource que de tuer ou de mourir. Unhurrah de victoire 
, poussé par les démons de la mer acclama leur sanglante victoire. Âvâa 
et quelques autres officiers dont on pouvait tirer rançon avaient été seuls 
épargnés. 

» Les requins et les corsaires eurent à se réjouir ce jour-là; les pre- 
miers eurent des cadavres en jibondance, les seconds de l'or et des pier< 
reries plus qu'ils ne pouvaient l'espérer. 

9 Aussitôt qu'on eut débarrassé le pont des morts et des blessés qui 
ftirent jetés à la mer, le pillage du navire commença. Tout l'or et l'ar- 
gent, les armes de prix, les pierres précieuses et les objets curieux, 
amoncelés en tas sur une couverture, furent divisés en cinq lots : un 
pour le roi de France, un pour le capitaine, et trois à partager le len- 
demain entre les hommes de l'équipage par la voie du sort. La pipe de 
Hontézuma' formait à die seule une part; elle échut au iQousse 
André-le-Grelé , celui auquel Simon-le-Borgne avait prends dé régler 
son compte. Simon n'oubliait jamaiSi et André le savait. 
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CHAPITRE XL 

Où le lectanr fait connaissance arec Simon-le-Borgne et les 
religieux de la Rédemption. 



« Aussitôt après avoir amarré sa prise, au moyen d'un fort grelin, le 
VatttoKr, changeant de route, avait mis le cap sur la France, où il espé- 
rait veadre avantageusement la Nina. Nous laisserons, si vous le voulez 
bien, la caravelle continuer son voyage pour faire une connatssance^plus 
intime avec deux hommes de son équipage , Simon-Ib-Borgne et son 
moussé. * 

» Simon avait quarante â quarante-cinq ans, un corps de (er et une 
énergie indomptable. Quant â sa barvoure, poussée jusqu'à la témérité, 
je n'en parle pas, il n'eût pas été corsaire s'il n'eût été intrépide. Fils 
d'an honnête pêcheur de Saint-Halo , le capitaine des forbans était né 
aux bords de la mer , sur laquelle, tout enfant , il naviguait comme 
mousse; plus tard, il passa comme second sur une tartane de commer- 
ce, m avait alors vingt ans, et fit, en qualité de matelot, plusieurs voya- 
ges de Nantes, à Cadix , sous les ordres de son oncle maternel. Là, son 
humeur changeante le fil s'engager à bord de la Pinta , autre caravelle 
de commerce sur lamelle il poussa jusqu'à Mayorque, en faisant escale à 
Gibraltar et à MN|^<^ Jusqu'alors, bien qu'agitée , la vie de Simon . ne 
présentait nendiPPip^ extraordinaire. Quelques tempêtes essuyées dans 
le détroit, des rixès de cabaret, des punitions reçues pour manquement 
à son service,, étaient les faits les plus importants qu'il eut à enregistrer 
sur son livre de bord > ^omme disent les matelots, et la monotonie de 
MQ existence commençSIt à lui pQger lorsqu'un événement , qui devait 
tvoir sur le reste de sa vie une si funeste influençai vint le faire sortir 

e 
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brusquement de sa voie , et d'aventures en aventures , le conduire jus- 
qu'au banc de capitaine de pirates. Simon avait deux vices, l'un caché, 
la soif de l'or, l'autre connu, l'amour du jeu et du vin. Tant qu'i 
avait navigué avec son oncle , ces vices n'étaient encore que des dc- 
fauts dont l'active surveillance de son parent avait contenu le développe- 
ment. Ce fut surtout pour échapper à cette salutaire contrainte que Simor 
se sépara de lui. Depuis il avait marché à grands pas dans la voie du dé- 
sordre. Il eût pu facilement gagner une honnête aisance, s'il eût su ré 
Pister à la tentation. Les dés et le vin d'Espagne furent plus forts que ss 
conscience. Tout ce qu'il gagnait en un mois de fatigues il le dissipait fol- 
lement dans une nuit. A vingt-deux ans le marin était déjà connu comme 
un joueur effréné et malheureux dans les tavernes de Cadix et de Malaga, 
où ses violences lui avaient souvent donné maille à partir avec la police. 
• Une nuit, les habitants delà rue San Isidro, à Cadix, furent éveillés 
par des cris furieux. Une vingtaine de matelots de diverses nations se 
battaient à la posada ^ des Trots-Maures , et l'hôtelier, éperdu à la vue 
de ses meubles brisés, de son vin répandu et du sang qui commençait à 
couler, appelait au secours. Un poste de soldats n'était pas loin. Les 
hommes de garde et les archers de la police accoururent. Ils se trouvè- 
rent en présence d'une scène digne de l'enfer. Entre les tables renver- 
sées, les brocs en pièces et les bancs cassés, Simon, ivre de vin et de 
fureur, tenait tête, avec deux compagnons d'orgie, à toute une l)and€ 
d'assaillants. Deux hommes, dont l'un avait eu la tête fendue par le pied 
d'une table, dont Simon se servait comme d'une massue, et l'autre , l^ 
poitrine ouverte d'un coup de ces longs couteaux que les Espagnols appel* 
lent navajas, étaient étendus morts sous les pieds des combattants, do« 
plusieurs avaient reçu de graves blessures. Il fallut employer la violend 
pour séparer ces dogues furieux. On la justice 

saisie de ce double meurtre^ les fit < 
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Les pirates algériens. 
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• Le matelot français était l'agresseur : il fut condamné à mort, et en 
attendant le jour de son supplice, étroitement enfermé dans un cachot. 
L'assassin était prodigieusement fort et adroit; il remarqua que l'un 
des barreaux de la fenêtre de sa cellule paraissait usé par la rouille, et 
ne perdit pas toute espérance. 

> La nuit qui suivit cette découverte, la sentinelle qui veiflait à la porte 
de la prison crut voir une ombre sur la crête du mur d'enceinte, et près 
que au même instant un homme vint tomber sur le sol. Le soldat poussa 
un cri d'alarme et courut sur le prisonnier, auquel il porta, dans le vi- 
sage, un coup de sa pique; mais celui-ci se relevant, lui arracha son 
arme et la lui passa au travers du corps. Quand les Espagnols arrivèrent, 
Simon était déjà loin. 

» Quinze jours plus tard, le meurtrier faisait partie d'une des bandes 
de brigands qui infestaient la Ronda , chaîne de montagnes entre Cadix 
et Malaga, et bientôt il eut acquis parmi ses compagnons une triste célé- 
brité par sa férocité. Les soldats qui le poursuivaient en vain n'avaient 
pas de peine à reconnaître ses rictimes, toutes avaient l'œil gauche arra- 
ché. C'était ce que le saltéro * appelait : signer un cadavre. Mais la mer 
lui manquait. Il s'aboucha avec des contrebandiers de Malaga et reprit 
avec eux sa rie de marin. 

i La contrebande , à cette époque où presque toutes les productions 
d'un pays étaient prohibées dans les autres , passait justement pour une 
industrie aussi lucrative que dangereuse. C'était un double appât pour 
Tex-bandit. Cette vie toute d'émotions, qui ne lui donnaient pas le temps 
de faire un triste retour sur son passé , avait pour lui l'avantage de le 
débarrasser en partie de ses remords, supplice affreux auquel la Proriden- 
ce, dans sa bonté, soumet le coupable pour le rappeler au bien. Parfois 
pourtant le cri de sa conscience se faisait entendre ; dans ces moments, 
Simon était sombre et taciturne, mais bientôt , comme s'éveillant après 

* Voleur de grands chemins. 
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un rêve pénible, il s'efforçait de reprendre le dessus et cherchait à étouf- 
fer son âme par une gaieté fiévreuse qui se traduisait par des propos im- 
pies ou des chansons obscènes. 

• La Providence est tenace pour notre bien. Le fils du pieux marin de 
Saint-Malo voulait échapper à ses propres pensées en se jetant à corps 
perdu dans les aventures criminelles et dans les orgies , elle Ten retira 
malgré lui pour plier par le travail et la douleur cette indomptable na- 
ture. 

• Une nuit, au moment où sa barque, chargée de riches étoffes, se 
préparait à aborder sur les côtes de France, des pirates algériens , em- 
busqués derrière un rocher , à l'entrée même du port de Marseille, la 
surprirent et l'enlevèrent, après un court combat dans lequel plusieurs 
contrebandiers perdirent la vie. Trois jours après, hommes et marchan- 
dises étaient' vendus aux enchères sur la place publique d'Alger. 

— Gomment, à Alger? C'était donc pas une ville française pour lors? 
demanda, à demi-voix, l'apprenti Bonnard à son voisin Gatuïeau. 

— Parbleu, fit celui-ci, elle était des Bédouins, (pie c'est mon père qui 
l'a prise en i830. 

— As-tu fini? Ton père a pris Alger? 

— Oui, qu'il l'a pris. Pas tout seul, ça s'entend, mais avec les autres, 
qu'il y avait toute une armée , comme qui dirait cent mille régiments et 
un tambour-major général, de deux mètres cinquante, sans le plumet. 

— Silence! les enfants, firent deux ou trois ouvriers. 

— C'est Gatuzeau qui dit comme ça que son père a pris Alger en 1830 
et que même le tambour-major 

— Chut donc! cria-t-on de .toutes parts. 

Bastien profita de l'interruption pour demander s'il était possible que 
les pirates eussent osé venir si près de Marseille. 

— A cette époque, répondit mon père, la Méditerranée n'était pas ce 
qu'elle est aujourd'hui , un lac français. Il n'y a pas cinquante ans qne 
es côtes d'Afriqjie, dej>uis Gibraltar jusqu'à l'Egypte , formaient la fro- 
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tière de divers États indépendants, connus généralement sous le nom de 
r^ences ou États barbaresques, Maroc, Algérie et Tunisie, dont les cor- 
saires enlevaient audacieusement les vaisseaux marchands, presque dans 
les ports de la France , de l'Espagne et de Tltalie , et il n'y a pas deux 
Bièdes qu'ils poussaient la hardiesse jusqu'à débarquer â l'improviste sur 
diîers points de nos côtes, pour s'emparer, jusque dans les villages, des 
hommes, des femmes et des enfants , c[u'ils allaient ensuite vendre aux 
jMahométans. Car jusqu'en 4830 Alger fut, non-seulement un repaire de 
I forbans, maiâ un marché d'esclaves chrétiens où les sultans et les chefs 
I arabes envoyaient les pourvoyeurs de leurs harems s'approvisionner de 
I femmes européennes, tandis que les hommes étaient soumis aux rudes 
travaux de la campagne ou au régime bien autrement dur des bagnes et 
des arsenaux. 

« n n'y a que ^ quelques jours encore , qu'en fouillant dans de vieuY 
papiers je trouvai, dans un cahier du Wh siècle, les doléancQS ou plain- 
tes adressées au roi de France par ses fidèles sujets (touchant les pilleurs, 
rokurê et assassineurs sarrasins qui, en plusieurs points mal gardés de 
h côte, issant hors de leurs nefs , frappent, tuent ou emmènent ouvriers 
occupés aux salins d'Aiguës- Mortes , pasteurs , troupeaux et mémement 
[mmes et filles rohées en aucuns villages proche de la mer. 

— Pourquoi donc les rois ne punissaient-ils pas ces scélérats? de- 
manda Vignaud, le contre-maître. 

— Tout simplement parce qu'ils ne le pouvaient pas. Les pirates algé- 
riens; déjouant les plus actives surveillances, continuaient impunément 
leurs brigandages , pillaient, tuaient, incendiaient, puis regagnant à la 
bateleurs légères felouques, défiaient la poursuite des lourds vaisseaux 
envoyés contre eux. Si une flotte entière leur donnait la chasse , ils en 
étaient quittes pour se réfugier dans l'imprenable port d'Alger, et là at- 
tendaient, en toute sécurité, que les orages , fréquents dans ces parages, 
dispersassent leurs ennemis ou même , comme cela arriva souvent , les 
leur livrassent en les jetant à la côte. Les plus puissants monarques de 



dbyGoogk 



iOI HISTOIRE D*UNB PIPE. 

l'Europe essayèrent tour à tour de s'emparer de ce nid de pirates , dont 
les bagnes furent pendant des siècles peuplés d'esda^es chrétiens. Gm-^ 
les-Quint, dont l'empire, était si vaste que le soleil ne s'y couchait jamais, 
tenta par trois fois de réduire les pirates africains , et échoua toujours, 
quoique à sa première expédition il se fût emparé de Tunis, et que dans 
la troisième sa nombreuse armée cernât de si près Alger qu'un Français, 
Pons de Balaguer, qui servait l'empereur, pût planter son poignard dans 
une des portes de la ville. Mais un épouvantable orage, qui détruisit aui 
trois quarts la flotte impériale en une seule nuit , causa de tels rarages 
dans 4e camp, que les Espagnols furent obligés de lever le siège, et que 
ce ne fut qu'avec la plus grande peine qu'ils revinrent dans leur pays. 
Par trois fois aussi Louis XIV fit bombarder, par Duquesne', un des plus 
grands amiraux qu'ait eu la France, le port et la ville d'Alger, sans ob- 
tenir d'autre résultat que la délivrance de plusieurs centaines d'esdaves. 
• En 18f6, l'Angleterre ne fut pas plus heureuse dans ses efforts, et 
l'empereur Napoléon, dont les aigles traversèrent l'Europe de leur vol 
victorieux, après avoir menacé en vain les Arabes d'un débarquement, 
n'osa pas même l'essayer. Aussi n'y a-t-il encore que trente-cinq ans, 
les gouverneurs de la ville étaient-ils si assurés de leur puissance, qu'ea 
. 1830, du haut de la terrasse de son palais , le dey d'Alger, se riant des 
frégates françaises envoyées pour bloquer le port et demander réparation 
del'insuheiaite par le Musulman au consul français , qu'il avait frappé 
de son éventail au visage, disaH à ses coifftisans : Je plains ces pauvres 
filles de France, elles ont bien mauvais temps pour leur promenade, j'ai 
envie de leur offrir l'hospitalité. 

I Les filles de France n'en eurent pas besoin cette fois. Quelques mois 
plus tard, le drapeau blanc flottait sur la Casbah , et comme le dit l'abbé 
Azaîs, • la conquête d'Alger, que nous a léguée la royauté, partant pour 
l'exil, en achevant l'œuvre libératrice des Pères de la Trinité et de la Mer- 
ci, a ajouté une page de plus à ce livre glorieux, écrit à travers les siècles, 
avec l'héroïsme et le sang de la France, Gesta Dei per Franeos.t 
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Qui n'est qna la continnation du précideat. 



Depuis la fameuse séance, dans laquelle M. de Voltaire avait été si mù- 
(nité, MM. Sorbier, père et fils, n'avaient pas reparu dans la salle des 
eonférenees et U tribune des opposants était restée vide. Les ouvriers at- 
tnbnaient cette absence, motivée sur une visite dans les environs, au rôle 
peu brillant qu'avaient joué les deux esprits forts dans la dernière dis- 
muta; aussi l'étonnement fut-il général quand on vit reparaître Vexr 
notaire avec sa cargaison de volumes, et M. Henri avec un nouveau gilet 
MMmt neuf. 

U futur docteur attachait évidemment une importance capitale k 
œtte partie de sa toilette. Ne pouvant avoir d'autre spécialité , il s'était 
bit, en désespoir de cause, porteur de gilets, rôle tout-à-fait i la hauteur 
^ son intelligence et auquel devraient se borner beaucoup de gens sa- 
nnts, théologiens de vingt ans, qui pourraient être des flambeaux dans 
ksipieitbns de mode^ mais qui dans une thèse historico-religieuse, ne 
Not pas même des lampions. 

Si le beau jeune homme avait été moins occupé de s'aveugler avec un 
lez d'un nouveau genre, il aurait pu, en regardant avec ses yeux, 

•rendre pas mal de sourires railleurs. Sa demi-cécité le senrit en cette 
. Et, en général, il faut reconnattre que le lorgnon a, pour ceux 
hû s'en parent, le grand avantage de les empêcher de s'apercevoir com- 
pen on les trouve ridicules. 

Quand chacun eut repris sa place et que le bruit inévitable en pareille 
Mcasion eut cessé, mon père continua ainsi : 

'A peine débarqués, les contrebandiers furent provisoirement enfer- 
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mes dans ce bagne, séjour de douleur et de larmes, sur la porte duquel 
on aurait pu écrire , si la religion chrétienne n'eût pas ^isté , ces mots 
que le Dante grava sur le seuil de l'enfer : vous qui entrez, abandon- 
net ici toute espérance. 

— Lasciate ogni speranxa, fit M. Sorbier, d'un air capable. 

Quant à son fils, au mot religion chrétienne, il sourit très-finement et 
plongea la moitié de sa main, gantée par Jouvin, dans son gilet de pelu- 
che Ha vanne. 

t Ils étaient là depuis deux jours, reprit le narrateur, attendant le 
moment d'être mis en vente, quand arriva un petit vieillard arabe, ac- 
compagné d'un scribe et de deux gardiens armés de bâtons. Ce fonction- 
naire n'était autre que le collecteur des impôts, chargé par le gouver- 
neur de la viUe de prélever 1^ dime des prises. Sur son ordre , les gar- 
diens déshabillèrent complètement les prisonniers, les forcèrent à mar- 
cher, à trotter, à courir, à porter et à traîner des fardeaux. Is examiné-; 
rent ensuite, avec la plus minutieuse attention, les pieds, les mains et les 
dents de chaque captif, comme un maquignon eût fait pour un cheval; 
le scribe notait chaque observation. Lorsque tout fut fini, le vieillard lut 
attentivement les notes consignées sur le registre, et comme il n^avait 
qu'un homme à prendre, du bout de sa canne il indiqua celui qui lui pa- 
raissait le meilleur. Les deux gardiens saisirent Simon et l'emmenèrent 
dans la salle voûtée, destinée au ferrement des esclaves. 

• Pour tout costume, on lui fit revêtir un caleçon de cuir, après quoi le 
forgeron chargé de compléter sa toilette, le marqua d'un fer rouge à l'é- 
paule, lui riva des entraves aux pieds, et à la ceinture un anneau de fer 
auquel il rattacha la chaîne d'un autre esclave , son futur compagnon. 
Ces préliminaires achevés, les deux prisonniers furent conduits à l'arse- 
nal pour y partager les rudes travaux de plus de quinze cents esclaves, 
tous chrétiens, enlevés comme eux par les pirates. 

• Je n'ai pas l'intention de vous décrire la vie d'un captif chez les Al- 
gériens; vous connaissez le régime des bagnes en France, il vous don- 
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im une idée Irès-affaiblie de ce qu'éUit Pexislence des forçats à Alger. 
fcfls notre pays, la religion et Phumanité adoucissent dans la mesure du 
possible les souffrances du* malfaiteur; enMri(jue, au contraire, le fana- 
tisme mahométan prenait plaisir à aggraver celles des victimes , de ces 
éiensde chrétiens, comme nous appellent encore entre eux les farouches 
oifants des tribus kabyles. Car on aura beau dire , la tolérance ne s'est 
jamais rencontrée que dans le catholicisme. » 

Depuis un moment Henri Sorbier tourmentait le treizième bouton de 
son gilet, enfin il prit la parole. 

" Vous dites, monsieur, que sans la religion catholique le bagne eût 
été un enfer. Je ne demande pas mieux que de le croire , mais je ne 
vois pas bien en quoi cette religion pouvait adoucir l'existence des es- 
claves. 

— D'abord , monsieur, en leur inspirant la résignation qui , vous en 
conviendrez, vaut n»ieux que le désespoir. 

-rD'accord, mais toute autre religion et la moindre philosophie en 
eût fait autant. 

— Je'i^ le pense pas. Le christianisme est Tunique religion de Pex- 
piatioa|elle nous enseigne que nous devons tous souffrir sur cette terre, 
nous y purifier pai*la douleur, qui seule peut nous ouvrir les portes d'un 
bonheur sans fin après la mort, et en cela , nulle autre religion ne 
lui est comparable pour relever le moral de Thomme, le soutenir dans 

lances, lui faire accepter la souffrance comme un bienfait. Quant 
ilosophie qui limHe notre existence , comme celle de l'animal, 
années, elle peut tout au plus nous conseiller de borner nos 
I, et nous apprendre à nous contenter de peu et à éviter autant que 
possib^^ douleur; mais quaadle malheur vient à nous frapper, si ce 
malheSittous semble -irréparable, la philosophie athée ne peut conseiller 
qu'une chose, une seule chose, Panéantissement de la souffrance par l'a- 
néantissement de l'être, le suicide. Mon Dieu! disait une grande sainte, 
faites-moi soufhâr, toujours souffrir : c'est là le cri sublime du catholi- 
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que; le philosophe, lui, je parle du philosophe non chrétien, s^il a quel 
que courage, se tue pour échapper à la douleur, et en cela le chrétien ^ 
l'athée sont parfaitement logiques, Vwa en se réfugiant dans le néanj 
qui est sa seule croyance, l'autre en se remettant entre les bras de Dieij 
qui est le soutien du faible, le consolateur de l'afHigé et le rémunérâtes 
généreux des souffrances endurées çn son nom. 

— Cependant un grand philosophe a écrit contre le suicide les pag^ 
leâ plus éloquentes, reprit M. Sorbier père. 

^- Et un autre en a écrit pour, car grâce à Dieu les doctrines philoi 
sophiques sont si bien arrêtées, que dans le même auteur, et souvei^ 
dans la même page, on trouve le blanc et le noir. Du reste peu m'imi 
porte que Rousseau ait déclamé contre le suicide et que Voltaire le pré^ 
sente comme un devoir, quand on a tout perdu. La raison la plus bomé^ 
est là pour nous dire que la jeune fille déshonorée, que le banquerputier^ 
que l'homme flétri par la loi, que la femme qui a manqué à ses devoirs^ 
que l'ouvrier estropié, que le vieillard dans la misère, s'ils sont asseï 
malheureux pour ne pas croire à une autre vie, sont, en ne se tuant pas, 
ou des lâches ou des imbéciles. Gjsla est si vrai que plus la foi s'affaiblit 
dans une nation, plus le nombre des suicides augmente , et plus d'un 
philosophe, plus d'un romancier, s'il descend dans Us profondeurs obs- 
curcies de sa conscience, reconnaîtra que par ses funestes dSctrines, 
non-seulement il a tué l'âme de ses lecteurs , mais souvent aussi leur 
corps. Je n^invente rien, les journaux sont là, lisez les circonstances dans 
lesquelles se sont accomplis vingt suicides, et dans le roman ouvert en- 
core sur la table de l'ouvrière asphyxiée, comme dans le carnet de l'ou- 
vrier repêché dans les filets de Saint-Cloud, vous retrouverez quinze fois 
sur vingt le nom de l'écrivain c[ui a allumé le réchaud, ou poussé la vic- 
time dans le fleuve. Â pré$ent , nommez comme vous voudrQu||^ mar- 
chands de mort au3i âmes, philosophes ou romanciers, moi* cathoUquOi je 
les appelle des astatsini^ . 

• Je m^élolgneraia trop de mon sujet en ^aUa&LPimfigrtante et triite 
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question da rôle de cette littérature malsaine , qui commence à Paris et 
finit par le suicide ou par Cayenine, je crois vous avoir prouvé que mora- 
lement la religion venait au secours des infortunés gémissant dans les 
bagnes; là ne s'arrêtait pas son inQuence. Le catholicisme a un double 
caractère de générosité , il enseigne la résignation et l'abnégation pour 
soi-même, la charité et le dévouement pour les autres , et s'il n'est pas 
une souffrance qu'il ne nous apprenne à supporter , il n'en est pas une 
à laquelle il ne nous apprenne aussi à compatir. Le Christ-Dieu a voulu 
souiïrir et mourir pour tous les hommes, et depuis la promulgation de 
son Évangile qui est la loi d'amour, il s'est trouvé dans tous les temps 
des âmes vaillantes et généreuses qui ont eu soif elles aussi de se dévouer 
pour leurs frères. 

I Des cœurs vraiment chrétiens ne pouvaient pas être insensibles aux 
souffrances de leurs frères captifs. Ils ne le furent pas , écoutez 'plu- 
tôt. Ici j'ouvre une page glorieuse de l'histoire de notre France, la fille 
ainée de l'Église, de cette France, dont les premiers rois, le lendemain 
du jour où l'eau du baptême eut mouillé leur front superbe, courbé pour 
la première fois devant la croix des esclaves, ce signe de la faiblesse de- 
venu le signe des forts, écrivaient en tête de nos lois constitutives : Vive 
k Christ- qui aime les Francs, Dans cette page il n'est question ni de 
conibats, ni de victoires, mais l'héroïsme de la charité chrétienne s'y dé- 
ploie tout entier dans l'histoire d'une institution qui nous appartient en 
propre, l'œuvre de la rédemption des captifs ^ 

> Onconnaitrinspiration généreuse qui porta Jean deMatha, né à Faucon, 
en Provence, en 116^, à se consacrer à la délivrance des captifs. Il s'asso- 
cia un cœur aussi dévoué que le sien , Félix de Valois , de la famille 
royale de ce nom, .et tous deux, mettant en commun leur charité, fon- 
déreat cet Ordre des Trinitaires qui brisa les fers d'un si grand nombre 
d'esdaves. Après avoir parcouru l'Europe et recueilli au milieu de fati- 

* ftapporUu à T Académie du Gard par M. l'abbé Azaïs* 
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gues bien rudes et quelquefois de refus plus durs encore, d'abondantes 
aumônes, les religieux Trinitaires se rendaient sur les côtés d'Afrique , 4 
Alger, à Bougie, à Oran. Là ils débattaient la rançon des captifs, lut- 
taient contre les fraudes et les avanies des barbares, obligés souvent d'a- 
jouter au prix convenu leur liberté et mêpie leur vie. Mais n'importe, 
comme on l'a si bien dit, leur zèle croissait avec les outrages et se fé- 
condait par l'avanie. 

» On a calculé que de il98, date de leur institution, à 1787, c'est-à- 
dire dans un espace de six siècles, ils racbetèrent neuf cent mille escla- 
ves, dépouilles opimes conquises sur l'infidélité et la barbarie, qui n'a- 
vaient co4té;qu'à eux seulis des sueurs et du sang. 

» La charité est contagieuse de sa nature. Quelques années après leur 
fondation, les Trinitaires eurent des rivaux , ou plutôt des auxiliaires, 
compagnons de leur zèle et de leur charité; ce furent les Frères de la 
Merci. ■ ' 

• En 1215, un autre Français, -- car cette œuvre de la Rédemption 
est éminemment française, — Pierre Nolasque , né dans un boui^ du 
Lauragais, à une lieue de Castelnaudary, résolut, lui aussi, de vouer aux 
esclaves chrétiens sa fortune et sa vie. Guillaume de Bas, seigneur de 
Montpellier; Armand de Garcassonne et plusieurs autres, se lièrent avec 
lui par le serment de prendre la place des captifs^ s'ils ne pouvaient les 
racheter autrement, et pour sa seule part, Pierre Nolasque racheta plus 
de quatre cents esclaves. 

)) Gette noble institution se propagea rapidement; elle délivra plus de 
trois cent mille esclaves en Barbarie , et plus taré , comme si l'Afrique 
ne suffisait pas à sa charité, elle fonda des établissements en Amérique, 
sur cette terre que souille encore aujourd'hui l'esclavage. 

» Nous voyons de nos jours d'étranges ovations décernées à ceux qui 
passent pour avoir affranchi un peuple. Je salue, je l'avoue, avec plus 
d'admiration et d'amour ces religieux de la Trinité et de la Merci qui se 
dévouent, au prix de tant de fatigues et de périls, à l'affranchissement 
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des esclaves. Ceux-là sont les vrais libérateurs des opprimés et leur hé- 
reîflne, qui ne répand d'autre sang que le leur, vaut bien celui que d'au- 
tres déploient sur un théâtre bien différent. Voici le portrait que Cha- 
teaubriand, dans son Génie du Christianisme , a tracé de ces hommes 
déroués : 

• Le Père de la Rédemption, dit-il, s'embarque à Marseille; où va-t-il 
seul ainsi avec son bréviaire et son bâton? Ce conquérant marche à la 
délivrance de Thumanité, et les armées qui l'accompagnent sont invisi- 
bles. La bourse de la charité à la main , il court affronter la peste , le 
martyre et l'esclavage. Il aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom du 
Roi céleste, dont il est l'ambassadeur. Le barbare s'étonne, à la vue de 
cet Européen qui ose, seul, à travers les mers et les orages^ venir lui 
demander des captifs ; dompté par une force inconnue , il accepte l'or 
qu'on lui présente , et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu des 
malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement, à pied, 
le ehemin de son monastère. » 

» Quel a été le nombre des chrétiens rachetés par Pœuvre de la Ré- 
demption? D'après des documents dignes de foi, les Trinitaires ont ra- 
cheté au moins neuf cent mille esclaves européens; les Pères de la Merci, 
de 1218 à 1632, plus de cinq cent mille. C'est donc au moins quatorze 
mi mille esclaves pour ces deux Ordres religieux. 

• Voici pourtant ce que faisaient ces moines du moyen-âge, dont il 
est aujourd'hui de mode de se moquer. 

i Et maintenant, voulez-vous savoir quel était le prix de la rançon? 
Elle variait suivant l'âge, la force, les aptitudes de l'esclave et aussi, sou- 
Toit, suivant la cupidité du mailre. Certaines relations des Rédempteurs 
de la Merci nous montrent des esclaves rachetés moyennant un,e somme 
de quatre cents livres , d'autres au prix de douze cents. D'après les re- 
gistres officiels trouvés à Alger, il y en a eu plusieurs de cinq mille li- 
vres, d'autres de dix mille. Celle de Michel Cervantes, l'illustre auteur du 
Dm Quichote espagnol, en avait coûté vingt-cinq mille aux Pères de la 
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Merci. Ajoutez, au prix du rachat, des droits considérables âipayer, les 
avanies, les dépenses de retour pour les Pères et pour les esclaves déli-* 
vrés, et vous arriverez en moyenne, pour chaque rançon, au prix de six 
mille francs de notre monnaie, dit Mifr Pavy, évêque actuel d'Alger, qui 
a fait d'intéressantes recherches à ce sujet. Donc le rachat de quatorze 
cent mille esclaves aurait coûté huit milliards quatre cent millions ! 

— Que dites-vous de ce chiffre, monsieur Henri, le trouvez-vous assez 
concluant? 

— Mais oiii, très-concluant , monsieur, pour nous qui avons toujours 
soutenu que les moines du moyen-âge étaient les accapareurs de la for- 
tune publique. Si les libres penseurs d'aujourd'hui étaient aussi riches, 
peut-être feraient-ils plus encore pour l'humanité. 

— Eh bien ! mais il est facile d'essayer. Pierre Nolasque , Jean de 
Matha et les autres, commencèrent par vendre leurs biens pour secourir 
leurs frères ; écrivez à vos amis les libres penseurs d'en faire autant, ils 
sont riches eux aussi, quoiqu'ils crient toujours' misère : ils ont des châ- 
teaux, des hôtels, des galeries de tableaux, de beaux équipages; qu'ils 
vendent toutes ces superfluités , cela formera une joUe somme avec la- 
quelle ils pourront racheter beaucoup de ces esclaves nègres , qu'ils re- 
prochent tant à l'Église, à laquelle ils ont tout pris, de ne plus secourir. 
Les fonds épuisés , la charité leur viendra en aide; qu'ils aillent vêtus 
d'une méchante robe et pieds nus, quêter dans les villes et dans les cam. 
pagnes, aux portes des églises, chez les riches et les pauvres, été comme 
hiver, car c'est ainsi que procédaient les Pères de la Merci; puis enfin si 
la source des aumônes n'est pas assez abondante, il restera une dernière 
ressource à la société philosophico-humanitaire, celle d'aller en masse 
prendre la* place des nègres qu'ils n'auront pas pu racheter autrement. 
L'Europe, je vous assure, perdra peu par leur absence. 

— C'est mon opinion, dit tout haut Bastien à Fleur^des-Pois. a 

Tout le monde se mit à rire, sauf l'étudiant en médecine, qui se mor- 
dit les lèvres avec dépit. 
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— Mon cher Henri, reprit mon père, qui craignait d'avoir blessé son 
hôte, ce que je dis là ne s'adresse certainement pas I vous , je connais 
trop votre bon sens et la générosité naturelle de votre cœur pour ne pas 
être bien persuadé, qu'en me proposant les prétendues objections par les- 
quelles certains ignorants croient faire parade de science, vous ne cher- 
chiez réellement dans le fond qu'à me fournir l'occasion de dissiper des 
préjugés malheureusement acceptés par quelques personnes peu instrui- 
tes. Au lieu de vous en vouloir je vous suis reconnaissant de me donner 
ainsi que monsieur votre père, quelques petits coups d'aiguillon qui em- 
pêchent l'auditoire et l'orateur de s'endormir sur leur sujet, et je vous 
en remercie sincèrement. 

9 Pour en revenir à mon sujet, je crois avoir prouvé par des chiffres 
éloquents la grandeur de l'œuvre accomplie par les Rédemptoristes, je 
voudrais pouvoir, en ce moment, vous faire assister à ces grandes fêtes 
souvent renouvelées à Paris, à Marseille, à Montpellier , dans toutes les 
villes du littoral, par lesquelles l'Église triomphante célébrait le retour 
de ses enfants. Les dernières furent célébrées en 1787. Vos grands-pères 
peuvent les avoir vues. Mon père à moi en avait été témoin, et souvent, 
d'une voix émue, il m'en a décrit la touchante splendeur. 

■ Figure-toi, me disait-il, une foule immense et remplissant les rues 
de Marseille, depuis le port jusqu'à la cathédrale, la population en habits 
de fête, les navires pavoises, des tapis à tous les balcons, le pavé jonché 
de fleurs, les cloches mêlant dans Pair leur gai carillon au joyeux bour- 
donnement du peuple. Un navire est en vue depuis quelques heures, il 
approche, il va toucher à la rive. Le pont est encombré d'esclaves, mai- 
gris par la souffrance, hâves, les cheveux et la barbe incultes, mais libres 
et tendant avec amour leurs bras, que les fers n'entravent plus, vers cette 
terre bénie qu'ils avaient perdu l'espérance de revoir, vers ce rivage où 
les attendent de vieux parents, une femme, des enfants chéris. Avant de 
les serrer sur leur cœur, ils rencontreront la croix vanue au-devant d'eux, 
la croix symbole- de la liberté, la croix par laquelle leur est venue la dé- 
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lîvrance et qu'ils saluent déjà en chantant d'une voix émue : Crux, avéJ 
êpes unka. Croix, notre unique espérance, salut. Ils débarquent, et m 
prosternent, l'encens fume, les prêtres, revêtus de leurs pompeux onie«^ 
ments, entonnent le beau cantique d'actiçns de grâces du peuple bébreuj 
après le passage miraculeux de la mer Rouge, et aussitôt la procession^ 
toujours précédée de son glorieux étendard , s'ébranle lentement pon^ 
monter vers le sanctuaire vénéré, où, debout sur l'autel éblouissant de] 
lumières, la Mère de tous les chrétiens attend , les bras ouverts, comme 
pour les serrer sur son sein, ses enfants retrouvés. Les corporations ou- 
Trières, rangées sous la bannière armoriée que l'Église leur a donnée, 
en les émancipant du servage, ouvrent la marche triomphale, puis vien- 
nent les estaffiers, revêtus de leurs pittoresques costumes, les consuls, 
en chaperon rouge , les Ordres religieux , les diacres et le clergé , les 
humbles Frères de la Rédemption, revêtus de leurs grossiers habits de 
voyage, un bâton d'une main et de l'autre une bourse qu'ils tendent, en 
implorant la charité pour ceux qu'ils ont laissés en arrière et qu'ils brû- 
lent d'aller déUvrer à leur tour. Deux à deux, marchant d'un pas mal 
affermi, voici venir les captifs, tenant un cierge allumé entre leurs mains 
encore doucement liées par un cordon de soie, en souvenir de leur ré- 
cente captivité. Ils chantent, d'une voix brisée par l'émotion, ces belles 
paroles du psaume : Le Seigneur a fait cesser notre captivité et il nous a 
consolés. Notre visage a été illuminé par la joie et notre langue a re- 
trouvé des chants d'allégresse. Puis enfin derrière eux , comme un pas- 
teur qui ramène ses brebis au bercail, l'évêque, la mitre au front, d'une 
main s'appuyant sur son bâton pastoral et de l'autre bénissant la foule» 
pendant que du haut des balcons tombe une pluie de fleurs, et qu'au 
chant du chœur disant : Ceux qui sèment dans la tristesse recueille- 
ront dans la joie; enfants, louez le Seigneur dont les œuvres sont admi- 
râbles, la grande voix du peuple répond : Loué soit à jamais le nom du 
Seigneur ' 

» Et maintenant comparez ces grandes solennités chrétiennes, si plei- 
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nés d'émotion et de majesté, aux fâtes ridicules de la Raison, établies 
par les bourreaux dictateurs de 93. A ces parades burlesques dans les- 
quelles le citoyen Robespierre , en culotte courte et serré dans son frac 
bleu, allait, au nom de la nation, offrir son bouquet tricolore à une pros- 
titoée en bonnet rouge. Voilà pourtant tout ce qu'avait pu inventer de 
plus relevé la philosophie des sages pour remplacer la sublime simplicité 
du culte chrétien. 

» Ce qui me reste à dire de Simon est peu de chose. Quelque zèle que 
déployassent les Rédemptoristes , il leur était cependant impossible de 
faire tomber les fers de tous les esclaves. Pendant dix années, Tex-con- 
trebandier eut à souffrir les misères de la captivité; mab ni les coups, 
ni les mauvais traitements ne furent capables de briser son corps de fer 
ou d'amollir son âme. Une seule idée remplissait son esprit , fuir et se 
venger. Il crut en avoir enfin trouvé l'occasion; le complot, longuement 
mûri, devait être mis à exécution la nuit suivante. Un Espagnol, auquel 
le courage manqua au moment de l'exécution , dénonça ses complice^. 
Le traître obtint la liberté pour prix de sa révélation et mit le comble à 
son ignominie en apostasiant. Deux des conspirateurs expirèrent sous la 
bastonnade; letrobième, Simon, ne mourut pas, mais les Algériens, 
pensant qu'après avoir enduré un supplice aussi cruel il serait désor- 
mais incapable de travaiMer, consentirent à le céder, à vil prix, aux reli- 
gieux. 

* Un mois plus tard, Simon revoyait la France, et au bout de quelques 
semaines, grâce aux bons soins des Frères hospitaliers, il avait recouvré 
toutes ses forces. De ce jour il ne vécut plus que pour sa vengeance : la 
baine avait fait de lui un démon. 

> La France était alors en guerre avec l'Espagne. Le Malouin s'enga- 
gea comme matelot sur un navire corsaire qui, après une heureuse cana- 
pagne contre les Espagnols, faillit être pris sur les côtes d'Italie. Serré 
de près par deux galiotes, le capitaine aima mieux s'écho«er que de se 
rendre. Quelques matelots seuls échappèrent du navire incendié et furent 
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assez heureux pour gagner le rivage en nageant. Simon fut de ce nom 
bre. Obligé de se cacher pendant le jour dans les bois ou dans les ro 
chers, il ftnit, à travers mille dangers, par regagner la France, qu'il trai 
versa pour aller reprendre la mer sur le Vautour , de Nantes, alars ei 
. armement. Depuis, il n'avait pas quitté ce vaisseau , où son audace et si 
férocité lui acquirent un tel renom qu'à la mort du capitaine Bernard, tu< 
dans un combat à l'abordage, il fut, à l'unanimité, reconnu comme comi 
mandant par les pirates. A partir de ce moment le Vautour avait biei 
mérita son nom et la Nina était la quarante-troisième victime qu'il em^ 
portait dans ses serres. 
» Tel était Simon-le-Borgne. Jeudi, nous verrons qui était André. 
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André-le-Grèlé et les moines de la Val-Grôn. 



I Depuis deux jours , le Vautour avait quitté Saint-Malo , et déjà il 
croisait en vue des côtes de la Catalogne , lorsque parut tout-à-coup sur 
le pont un garçon en haillons, aux membres grêles, au visage amaigri et 
liorriblement couturé par la petite vérole ; personne ne Tavait encore 
aperçu. Qui était-il? d'où venait-il? Les forbans rentourèrént et le ques- 
tionnèrent, n parlait passablement français quoique avec i^fi accent aile- 
inand très-prononcé, et répondit qu'il se nommait André, que depuis 
qaarante-huit heures il s'était tenu caché dans la cale, entre les tonneaux 
qu'on y avait arrimés et qu'il voulait s'engager. Ce fut tout ce qu'on put 
en tirer. 

I Quand Simon sortit de sa cabine, il vint droit au drôle et le recon- 
nut pour un mousse que la semaine précédente il avait refusé d'engager 
à Saint-Malo. 

• — A la mer, le marsouin ! dit le chef en fronçant le sourcil, et fi- 



> Un robuste matelot s'avança pour saisir l'enfant. 

« D'un coup de poing André l'envoya rouler sur le plancher. 
* — Bravo ! crièrent les forbans. 

» Le matelot, furieux, s'était relevé et avait saisi un anspec. 
» Les pirates firent cercle. 

> Jacques l'abordeur courut sus à son ennemi et lui déchargea sur la 
tête un coup terrible de son arme; mais le mousse avait bondi de côté 
et pendant que Jacques, entraîné par la violence du coup porté à faux, 
tèàtait encore, André, en lui passant lestement le pied entre les jambes. 
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le faisait tomber une seconde fois et s'élançait dans les haubans avec l'a- 
gilité d'un jeuQe chat. 

» Le combat avait forcément changé de théâtre. Jacques, son poignard | 
entre les dents, grimpa, lui aussi, dans les cordages et la chasse aérienne | 
commença. Dans cette course furieuse de vergue en vergue, de mât en | 
mât, l'enfant conservait l'avantage; suspendu par les poignets aux câbles | 
d'étais, il bondissait de l'artimon à la misaine , de la misaine au mât de 1 
hune, s'affalait par les drisses , sautait dans les haubans : on eût dît un 
écureuil. 

» Simon, assis sur un rouleau de cordes, comme un juge sur son tri- 
bunal, applaudissait à cette haute voltige. L'équipage riait aux éclats. 
Tout-à-coup le capitaine fit entendre un coup de sifflet et cria : Assez. 
Sur un signe de son chef, le gabier, essoufflé et honteux, alla s'asseoir sur 
une couleuvrine, pendant que l'enfant, perché au bout d'une vergue, 
attendait un nouvel assaut. 

» — Arrive ici, fit Simon. Pour cette fois , je té pardonne. Tu as de 
la poigne et du jarret , je te reçois mousse à mon bord. Allons , ici, et 
leste. 

» André obéit. Le capitaine était en bonne humeur. 

» — Tiens, grêlé, dit-il à l'aspirant en lui décochant une tdoche, te 
voilà armé chevalier. J'avais envie de t'envoyer boire ; au lieu de cela 
vas n^anger. Jean, mène-le à la cambuse. 

» Le pauvre diable en avait besoin. Il suivit son conducteur. 

■ Comme il descendait dans la batterie, Jacques lui montra le poing. 

» — Ohé! mon chéri, lui cria Simon; pas de menace, tu connais le 
règlement : soixante coups de garceltepour la main levée sans ma per- 
mission. Vous savez que je n'aime pas les disputes, mes agneaux. 

» L'abordeur se le tint pour dit. 

» n y avait déjà deux ans qn'André-le-Grêlé naviguait sur le Vautour, 
H l'époque de la capture de la iVina. et ses compagnons n'en savaient pas 
beaucoup plus sur son compte que le jour où il leur était apparu pour 
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la première fois $ur le pont. Quelle- était sa religion , sa famille , son 
pays? Personne n'avait songé à le lui demander. Les fqrbans sont en 
général plus soucieux de cacher leur passé que de coniiaître celui de 
lears compagnons, et André, quoique bien jeune, avait déjà des raisons 
suffisantes pour ne pas être communicatif. 

I Le fait est que le mousse, ainsi qu'on avait continué à l'appeler, bien 
qu'il eût signé , depuis six mois , comme gabier, sur le livre du bord , 
avait été élevé par la charité de bons moines bénédictins , dans un mo- 
nastère allemand, devenu sa véritable patrie. Ses souvenirs remontaient 
pourtant plus loin, et un de ces événements qu'on n'oublie jamais, avait 
vivement frappé sa jeune imagination. 

» Enlevé par une bande de Bohémiens , tireurs d'horoscopes et cou- 
peurs de bourses, il se rappelait, vapement, avoir voyagé avec eux de 
ville en ville, tantôt mendiant, tantôt dansant sur la corde, jusqu'au jour 
de sinistre mémoire où son soi-disant père , le duc d/Égypte , pris en 
Qagrant délit de vol d'un second enfant , avait été pendu haut et court, 
gur la grande place de Mayence. 

) Resté orphelin, par suite d'une de ces aventures assez fréquentes 
dans les annales delà Bohême, l'enfant avait été adopté, au pied du gibet 
paternel, par un des Bénédictins qui avaient assisté le supplicié dans ses 
derniers moments, et conduit au monastère de la Val-Grûn. 

• On a t^ement menti sur les moines et sur les couvents, qu'aujour- 
d'hui, les personnes même les<moins hostiles à la religion, mais qui, soit 
pour un motif soit pour tin autre, ne sont pas remontées aux sources de 
l'histoire des Ordres religieux, se font l'idée la plus complètement fausse 
de la vie monacale. Suivant les uns , les couvents au moyen-^âge étaient 
de sombres forteresses , habitées par des brigands fanatiques , armés de . 
poignards sous leur froc; suivant les autres, de magnifiques palais, con- ' 
sacrés au luxé et à la mollesse, oîi des libertins hypocrites, qui ne crai- 
gnaient rien dans l'autre monde , ne redoutaient dans cclui-^i que la 
goutte, implacable ennemie des gourmands paresseux. 



dbyGoogk 



iSS niSTOiRB d'une pipb. 

— Il est sûr, dit M. Sorbier, que même, d'après les historiens catho^ 
liqœs, les moines étaient presque tous dissolus, amis du plaisir, de I^ 
boni^ chère, et fort déréglés dans leurs mœurs. 

— Qu'il y ait eu dans le nombre , de mauvais moines , répondit moi| 
père, je ne saurais le ùier. Dan s l'armée française il s'est toujours trouT^ 
des lâches et des fuUards , et cependant, au lieu de me croire en droij 
d'affirmer que nos armées ne sont qu'un ramassis de brigands et de pol^ 
trons, je les tiens pour les plus valeureuses et les plus disciplinées qu'il 
y ait au monde. C'est justice, me répondrez-vous ; mais alors, pourquoj 
ce qui est juste pour les uns ne l'est-il pas pour les autres ? La société 
doit beaucoup à la discipline de nos soldats , croyez-vous qu'elle doiv^ 
moins à celle des Ordres religieux? 

— Parbleu, s'écrie Henri Sorbier, quelle comparaison ! .L'armée est h 
salut de la société, dont les Ordres religieux ont toujours été la plaie, et 
quant à moi je regarde tous les moines comme d'inutiles parasites. 

— Allons, voilà le grand mot lâché, reprit mon père , et la conclusion 
obligf^ede tous ces mensonges auxquels le philosophisme donna cours for 
ce, comme la République aux assignats. Un moine! quelle est cette pro- 
fession-là? s'écrie Voltaire , c'est celle de n'en avoir aucune, de s'enga- 
ger par un serment inviolable à être absurde et esclave et à vivre aux 
dépens d'autrui. Il est vrai que dans son Histoire générale, entraîné mal- 
gré lui par la puissance de la vérité, le roi du XYIU« siècle écrivait : « On 
leur donnait des terres incultes qu'ils défrichaient de leurs mains ou fai- 
saient cultiver par leurs serfs; ils formèrent des bourgades, de petites 
vflles autour de leurs monastères, ils étudièrent, ils furent même les 
gculs qui conservèrent les livres en les copiant, et enfin , dans ces temps 

^barbares, où les peuples étaient si misérables, c'était une. grande con- 
solation de trouver dans la clôture une retraite assurée contre là ty- 
rannie. B 

» Certes, il me semble que, n'eussent-ils fait que cela, les moines 
n'eussent été ni si absurdes, ni si ridicules; mais ils avaient un tort que 
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]es amis de Terreur et da mensonge ne pardonnent pas , celui d'avoir 
adopté dans leur conduite cette belle maxime de Pierre Lombard : // est 
ieux ehoêes pour lesffuelles un chrétien doit lutter jusqu'à la mort : la 
JHitke et la vérité. Aussi , toute Pécole du chef de Pincrédulité, fidèle à 
h eonngne reçue, les attaqua-t-elle avec fureur : Faitei donc vendre les 
him eceiésimsHques, répétait Mn« Roland, la dduce héroïne de la Révo- 
IntioD, jmwmis noms ne serons débarrassés des bêtes féroces tant qu'on ne 
détruira pas leurs demeures! Il faut étrangler le dernier des prêtres avec 
les boyaux du dernier des rois , hurlait un autre apôtre de la tolérance. ' 
A quoi bon citer encore, la calomnie ne continue-t-dle pas son œuvre 
avec acharnement sous nos yeux , et pour le plus grand nombre, un 
moine n'est-il pas encore le parasite honteux de la société, l'obscuran- 
tiste par excellence, le gourmand dissolu, le mendiant paresseux, l'igno- 
rant béatifié, l'ignoble personnage obligé de tous les drames du boule- 
vard et des romans de mauvais lieux.* 

» Un jour viendra, bientôt peut-être , où la lumière se fera sur ces 
grandes et nobles institutions, que hier on croyait éteintes à jamais et 
qui, impérissables comme la vérité , refieurissent déjà de toutes .parts. 
Laissons donc des poètes mendiants qui, depuis quelques années, escomp- 
tent leur gloire au profit de leurs folles prodigalités et la foule des écri- 
Tasâers, aussi ignorants que vulgaires, rire et plaisanter de l'ignorance 
béatifiée des moines. Parmi les écrivains dignes de ce nom , dont notre 
siède s'honore , presque tous , et ceux4à surtout , que leurs croyances 
sefl^laient devoir rendre les plus hostiles aux Ordres religieux, les Gui- 
zot, les Hurter, les Voigt, les Ranké, les Hallam, les Haller et autres 
protestants ont, par leurs travaux consciencieux, accumulé les preuves 
les plus irréfragables des immenses services rendus par les moines, à la 
science, à l'agriculture, aux arts et à la civilisation tout entière. 

* D n'y a que quelques années, la populace de Londres, dans une orgie 
rarnavalesque, brûlait, dans les carrefours, d'ignobles mannequins repré- 
sentant des papistes, et voici qu'aujourd'hui « sur l'une des places publi- 
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ques de la capiUle du inonde protestant, les ouvriers luthériens vienneot 
d'élever une statue de bronze à un capucin, le Père Mathieu, Tapôtre de 
^a tolérance. 

M Combien de moines inconnus, de prêtres obscurs, mériteraient mieux 
que les orateurs, les capitaines, les artistes , ces témoignages de la recon 
naissance des ouvriers, dont ils furent les frères, les défenseurs et les 
premiers maîtres dans les arts dont s'enorgueillit l'industrie moderne et 
dans la science agricole, si fort en honneur aujourd'hui! 

• Et cependant il se trouve encore des hommes assez retardés pour 
oser encore accuser d'inutilité les Ordres religieux. 

• Les moines inutiles? Mais n'eussent-ils fait que prier, pensez-vous 
que cet encens de prières, s'élevant nuit et jour vers le ciel , de quinze 
ou dix-huit cents monastères n'était pas d'une utilité incontestable pour 
la société. Courage, amis, disait à ses matelots éperdus, au plus fort d'une 
tempête, Philippe- Auguste; il est minuit, c'est l'heure où la communauté 
de Clairvaux se lève pour chanter matines ; les prières de ces saints 
moines vont nous arracher au péril. Voilà comment parlait un vaillant 
roi de France, digne descendant de ces héros qui, en tète de la loi sali- 
que, notre premier code, avaient écrit : Vive le Christ', qui aime les 
Francs. 

fe Oh ! je sais bien qu'au XIX* siècle, il y a des savants qui rient de 
l'efficacité de la prière et qui démontrent qu'une tige de fer aimantée 
vaut mieux qu'une oraison pour détourner la foudre. Eh bien ! nous, ca- 
tholiques, nous croyons que la prière a au moins autant de puissance 
pour désarmer la colère divine, et que le village groupé près de l'église 
est aussi bien préservé par la croix du Christ, étincelant au haut du clo- 
cher, que par la pointe aimantée d'un paratonnerre. 

» Mais du reste les moines n'ont pas fait que prier de cœur, leurs rè- 
gles leur imposaient aussi le travail manuel, qui est la prière du. corps. 
Sanè jeter nos regards dans ces contrées lointaines , où la croix de nos 
missionnaires a si fort devancé l'épée de nos soldats, interrogeons This- 
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toire de notre pays. Qui donc, si ce n'est les moines , dans le silence de 
leur clottre, au milieu d'une société ravagée par les flots des barbares 
venus du Nord, a conservé, en copiant les manuscrits échappés aux flam- 
mes, conservé la lumière mourante de la littérature , de la science et de 
l'histoire? 

» Qui a. osé mettre un frein aux fureurs des conquérants sauvages, for- 
cer Attila â reculer et le féroce Glovis à courber, pour la première fois, 
son front superbe devant la croix ? 

■ Qui a défriché de ses mains un tiers de l'Europe et réappris l'agri- 
culture aux peuples? 

» Qui a ennobli le travail, jusque-là confié à l'esclave et regardé comme 
indigne de l'homme libre? 

i Qui a appris au seigneur que l'ouvrier était son égal et que de- 
vant le Christ, seul maître, il n'y avait que des frères? 

» Qui a pris l'esclave par la main pour le conduire de degré en degré, 
non-seulement à l'émancipation, mais aussi souvent aux plus grands hon- 
neurs de la terre ? 

»- Qui a fait asseoir sur le trône de saint Pierre , élevé au-dessus des 
trônes des plus puissants empereurs, des hommes qui, dans leur enfance, 
avaient été travailleurs des champs, aides-boulangers ou gardeurs de pour- 
ceaux, comme le grand pape Sixte-Quint? 

• Qui a brisé les fers de quatorze cent mille esclaves , rendu la liberté 
à plus de soixante millions de serfs , fondé, dans une seule province de 
Prance, près de soixante-dix villes ou villages , planté les premières vi- 
gttes, établi les premiers barras , construit les premiers ponts et les pre- * 
Diières roptes, ouvert les premières écoles, fondé les premiers hôpitaux, 
ciselé ces merveilleuses cathédrales que nous ne savons plus qu'admirer, 
peint ces éclatantes verrières, admirables reliques d'un art à présent perdu? 

> Les moines, xes moines inutiles que nous retrouverons partout où 
il y a une infortune à consoler, une injustice â réprimer, une science à 
acquérir, un art à enseigner. 
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• Peintres, architectes, orfèvres, ciseleurs, vignerons, cultivateurs, fa- 
bricants d'étoffes, enlumineurs de manuscrits , astronomes, inventeurs, 
historiens, géographes, niathématiciens, hommes d'État, illustres minis- 
tres, voilà ce qu'ont été ces béats ignorants qui, par un serment invio- 
lable, s'engageaient à être absurdes. 

• Affranchisseurs d'esclaves , nourrisseurs de pauvres, éleveurs d'en- 
fants, consolateurs^ de tous les affligés , protecteurs du faible contre le 
fort, fondateurs de monastères qui, dans les temps où la loi du plus fort 
était le seul droit, furent les seuls asiles où tous ceux qui fuyaiebtia 
violence et l'oppression pussent trouver un refuge assuré , ils traversè- 
rent les siècles eu faisant le bien et pour seule récompense de tant d'au- 
mônes répandues, de tant de travaux accomplis, de tant de peines endu- 
rées, n'obtinrent pour toute récompense que la spoliation, l'exil, l'outrage 
et souvent la mort. La Révolution acheva ce que la Réforme avait eom-^ 
mencé et crut les avoir à jamais exterminés. Mais le dévouement chrétien 
ne meurt pas. Le fer de la persécution, avec lequel la philosophie triom- 
phante avait cru couper jusqu'à la racine le vieil arbre du mouachisme, 
ne fit au contraire que l'émonder et qu'en rajeunir la sève. 

• Je m'arrête, j'aurais trop à dire; vous connaissez, mes amis, plus 
particulièrement ces femmes héroïques auxquelles, à quelque ordre qu'el- 
les appartiennent, on donne le nom de Sœurs de Charité. Bientôt, j'espère, 
dans une suite de conférences particulières, qui ne seront pas, je crois, sans 
intérêt pour vous, car ^histoire des Ordres religieux est aussi l'histoire 
du peuple , je m'étendrai plus longuement sur ce sujet devant vous. Je 
vous montrerai, preuves en main, ce qu'ont fait les moines, ce qu'ils font 
tous les jours pour vous. En apprenant à mieux les connaître, vous ap- 
prendrez à les aimer et à les admirer. 

)» Le monastère de la Yal-Grûn était situé à peu de distance de la ville 
de ***, au flanc d'une montagne à laquelle on arrivait par une belle roule 
ouverte par les moines, à travers de vertes prairies et des champs admi- 
rablement cultivés. Des vignes , renonmiées pour la bonté de leurs vins, 



yGoogk 



HISTOIRE d'une PIPB. i27 



couvraient la pente de la colline et encadraient de leurs pampres verts 
on parc planté de chênes séculaires, entremêlés de hauts sapins. 

• Par-dessus la muraille en briques rouges, dessinant l'enclos propre- 
ment dit et à travers le feuillage , on distinguait de loin une église, dont 
.la flèche s'élançait légèrement vers le ciel, et de nombreux bâtiments, 

dont l'ensemble semblait former un village. 

• La première de ces constructions était l'hôtellerie du monastère ; elle 
semblait venir d'eUe-même au-devant des voyageurs et des pèlerins, car 
l'hospitalité était le premier devoir imposé par la règle de saint Benoit, 

1 et chacun savait que dans ces auberges gratuites il recevrait l'accueil le 
plus bienveillant et les soins les plus empressés. L'hôpital et l'aumônerie 
venaien^nsuite. Six moines infirmiers , dont le doyen portait le beau 
titre d'infirmier des pauvres, étaient chargés de l'entretien de la phar- 
macie et du soin des malades. Six autres moines se relayaient chaque 
semaine pour le service des indigents à l'aumônerie et la distribution ré- 
gidière, aux nécessiteux et aux mendiants, de trois cents pains de deux 
lÎTres, de légumes frais ou secs et de six cents deniers d'argent, deux fois 
la semaine. 

I » Les autres bâtiments, disséminés dans le parc, formaient une de ces 
Tastes exploitations, moitié agricole , moitié industrielle, dont la réunion 
formaient ces phalanstères modèles que les Gabet, les Louis Blanc, et les 
Victor Considérant ont vainement tenté de reconstituer avec le concours 
de leurs adeptes et l'argent des gouvernements et qui , au moyen-âge, 
prospéraient si admirablement dans les lieux les plus incultes et les plus 
dépourvus de toute ressource. H est vrai que la devise des moines étaft 
foi et abnégation, et celle des frères harmoniques , orgueil et égoîsme. 
Les premiers obtinrent les plus magnifique^ succès, les seconds abouti- 
rent à la police correctionnelle ; U ne pouvait pas en être autrement. 

i Le monastère, proprement dit, plus reculé au fond du parc, s'ap- 
puyait contre l'église. Destiné au logement des moines, il comprenait, 
outre les cellules, les salles capitulaires, le réfectoire où se prenaient les 
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repas en commun, les salles de irayail pour la copie des manuscrits ^ 
les longs cloîtres silencieux où les savants bénédictins venaient, dans leurs 
promenades silencieuses, élever leurs pensées par la méditation. 

» En dehors de cette partie consacrée au silence et au recueillepient, 
l'activité sans désordre, le mouvement sans tumulte, régnait dans tout le 
reste de Penclos. Le nombre des employés du monastère était énorme. 
Outre trois cents moines et plus de cent cinquante enùints pauvres oa 
orphelins, recueillis et élevés par la charité , il y avait d'abord les servi- 
teurs attachés spécialement à la personne de l'abbé, les censitaires (fàt 
pour échapper à la tyrannie des seigneurs, s'étaient donnés au couvent, 
à des conditions débattues entre eux et le prieur, les serfs, proprement 
dits, ou colons et les ouvriers payés. Cette population, montanq||. plus de 
trois mille personnes, formaient deux catégories ou familles. 

» Tous ceux qui demeuraient dans les manses ou fermes, composées| 
chacune de vingt à vingt-cinq personnes , dirigées par un chef d'exploi- 
tation, nommé hobarius , travaillaient les champs et constituaient la fa- 
mille du dehors. 

» Les ouvriers employés et logés dans Tintérieur de l'endos, jardiniers, 
terrassiers, brasseurs, boulangers, palefreniers, tanneurs et teinturiers, 
formaient la famille du dedans. ^ 

» Les moines, regardés comme les pères de ces deux familles et leurs 
directeurs dans les travaux, s'occupaient particulièrement de la copie des 
manuscrits et de la préparation des drogues pharmaceutiques. Les nm 

étaient hôteliers, infirmiers, aumôniers ou teneurs de livres; les autres^ 

# 

orfèvres, peintres, mécaniciens, chimistes, architectes,- tailleurs, cordonH 
nicrs ou relieurs. 

Le travail assigné à chacun d'eux était peut-être un peu moins pénibk 
que celui cjes ouvriers , mais outre que ce travail n'était pas payé, ils 
étaient moins bien nourris que les laïques et, de plus qu'eux, assujettis 
aux longues prières du chœur, i la psalmodie , au^ offices de nuit, au 
jeûne rigoureux du grand carême de soixante-dix jours avant Pâques, 
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sans compter celui du vendi*edi et du samedi de chaque semaine. Leur 
principal repas,dit un savant historien protestant, Hurter, consistait, pour 
les jours ordinaires , en deux plats maigres , de la bière et quelques 
onces de pain bis. Les jours de fête, ils avaient, en outre du pain blanc> 
nn peu de fromage, un verre de vin , rarement du poisson et jamais de 
îiande. Quant au régime du carême, il était beaucoup plus dur que celui 
des forçats. 

» Ajoutez à cela que dans la vie d'un bon religieux vous ne trouveriez 
pas nn instant qui ne fût un sacrifice de sa volonté. La règle bénédic- 
tine sous laquelle ont vécu, dans plus de mille couvents, plusieurs gêné- ' 
rations de moines, et qui n'a pas moins d'un volume in-folio, impose, 
non-seulement l'obéissa^nce, le jeûne, la prière , le silence absolu, pen- 
dant tous les repas et durant les soixante-dix jours de carême , mais rè- 
gle avec une incroyable minutie les actes les plus indifférents de la vie, 
la manière de boire et de manger, de poser les plats sur la table, de 
cuire les haricots, de se lever et de se coucher, de s'habiller, de se pei- 
gner, de se laver les mains. Le moine, plus encore que le soldat, est 
rhooune du règlement et sa vie un acte perpétuel d'obéissance, une im- 
molation volontaire de sa personnalité. La forme de ses habits, leur ma- 
tière, l'heure de ses repas, les plats qui le composent, les quatorze jours 
de Tannée dans lesquels il doit se faire- raser, le genre de t avail auquel 
il est tenu de s'appliquer , la longueur de la règle et le nombre des 
plumes qu'il emploiera , tout est prévu , fixé, arrêté. Peu importe son 
désir, son inclination, il a juié obéissance entre les mains de l'abbé, il 
doit obéir. 

— Ma foi, Voltaire avait raison de dire qu'un moine est un être ab- 
surcte qui a juré d'être esc lave, s'écria Henr. Sorbier. 

— > Pensez-vous que nos soldats ne soient que d'absurdes esclaves? 
demanda mon père. 
~- Je suis loin de le penser, mais je ne vois pas trop 

— Moi , au contraire , je vois beaucoup. Un sold it est , lui aussi, 
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l'homme du règlement, de la consigne , de la discipline , â votre chok. 
Ses heures de travail et de récréation, comme celles de son lever et de 
son coucher sont marquées. Chacune des pièces de l'uniforme est minu- 
tieusement obligato re. Le sac dans lequel il porte ses effets d'ordon- 
nance doit avoir juste un certain nombre de centimètres et contenir, 
comme la besace du moine , un peloton de fil , deux aigu'dles et trois 
boutons. La sentinelle en faction n'a pas le droit de s'éloigner de plus 
' de quarante pas de sa guérite. Au port d'armes , e^le doit regarder à 
quinze pas en avant et tenir le doigt à la couture du pantalon. Les jours 
de barbe, la longueur à laquelle doivent être coupés les cheveux et les 
moustaches, la manière d'attacher la cravate, tout est rég*é aussi minu- 
tieusement dans une caserne que, dans un monastère. C2e que je dis-là 
est-il vrai ? 

— Parfaitement exact, dit le colonel. 

— Si le moine est absurde en suivant son règlement, le soldat ne l'es^ 
pas moins en observant sa consigne. Il y a au moins parité; mais ce à 
quoi vous n'avez pas pensé, mon cher Henri, c'est que le soldat est beau- 
coup plus esclave. 

— Oh ! quant à cela , ce n'est pas mon opinion , fit le jeune mé- 
decin. 

— Tiens, dit Bastien, ça va être la répétition de l'autre jour. 

— Gela ne peut-être autrement, reprit mon père. De deux hommes 
quel est le plus libre à votre avis, celui qui obéit volontairement ou ce- 
lui qui ne cède qu'à la force. 

— Celui qui obéit volontairement, cela va sans dire. 

— Eh bien ! je veux vous faire la partie belle. Je ne prendrai paj 
comme terme de comparaison, dans un régiment, les réfractaires ame-i 
nés par les gendarmes sous les drapeaux. Je ne parle pas même de cet 
conscrits tombés au sort et qui ne quittent qu'avec larmes la maison pa- 
ternelle. Non, je serai plus généreux ; au volontaire de la croix, j'oppo- 
serai l'engagé volontaire. L'un est witré au régiment comme un véritable 
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étoorneaa; il était séduit par le brillant uniforme , il s'ennuyait du tra- 
▼ail de l'atelier ou des champs , il arrive et signe sans même savoir ce 
qu'est la vie militaire. Huit jours ne se sont pas écoulés qu'il se repent ; 
! il voudrait quitter, mais tÏ n'est plus temps, il est soldat, il appartient à 
l'État. Pensez-vous que cet homme soit réellement libre? 

* Sapposez que ce jeune homme , au lieu de se présenter à la Mairie, 
soit venu au monastère. Là, rien à signer, point de vœux à faire, il faut 
attendre, attendre longtemps, des mois, des années, étudier sa vocation, 
voir de près cette vie à laquelle on aspire. Il est reçu postulant , puis 
novice encore pour longtemps. Déjà il porte le froc , il est vrai, mais 
peut le quitter, personne ne le retient, il est libre. Ses, supérieurs, loin 
de le pousser en avant, l'exhortent à bien réfléchir, à ne rien faire té- 
mérairement. Enfin il prononce ses vœux, il est moine, il est prêtre. 
Des deux engagés, s'il est un esclave , n'est-ce pas plutôt celui qui a été 
surpris, que celui qui, sachant parfaitement ce qu'il fait, abdique libre- 
ment sa liberté et se fait le sei viteur volontaire, non pas des hummes, 
mais de Dieu? 
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CHAPITRE XIV. 
Où Ton Toit que la paresse enseigne tens les Tices. 



» André n'avait que huit ans lorsqu'il vint , pour la première fois, 
,/asseoir sur les bancs de l'école mutuelle , dirigée par le frère Pacôme, 
et y recevoir les premières notions de l'instruction religieuse dont, pen- 
dant plusieurs siècles, les Ordres religieux furent en Europe les seuls dis- 
pensateurs. 

» A cet âge , le cœur des enfants, quoique pur, laisse découvrir les 
penchants vicieux que chacun de nous porte en naissant et qu'il importe 
si fort d'étouffer dans le germe avant qu'ils soient développés. Le bon 
religieux, en étudiant l'enfant nouvellement arrivé, ne tarda pas à se 
convaincre de sa déplorable précocité dans le mal. Sa vie aventureuse et 
l'infâme société des Bohémiens en lui donnant la triste habitude de l'oi- 
siveté, du mensonge et du vol, avaient fait de lui un honrnie pour le 
mal, bien avant l'époque ordinaire. Après deux ans d'efforts infructueux 
pour ramener au bien cette nature pervertie , il fallut se résigner à sé- 
questrer André de la société des autres enfants et éloigner la brebis gan- 
grenée du troupeau auquel elle aurait, malgré les plus grandes précau- 
ions, inoculé sa maladie. 

• Devenu apprenti relieur, par ordre de l'abbé, et n'ayant guère d'au- 
tre société que celle des moines bénédictins, ouvriers silencieux et 
austères, André, loin de prendre du goût pour le travail manuel, n'ap- 
porta dans l'atelier que paresse et ennui. Là, comme dans l'école, ni la 
douceur ni la sévérité ne purent triompher de son mauvais vouloir, et, 
lom de changer sa nature perverse, ne firent que le rebuter. 

> Plusieurs années s'écoulèrent ainsi sans apporter aucun changement 
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daos la co&dfiite de l'apprenti pour lequel la vie d'intérieur et de régu- 
larité ét»t devenue un vrai supplice. L'abbé, à bout de moyens, ne savait 
plus que déeider lorsqu'une grave maladie , dont André fut atteint, vint 
tout-à-eeup apporter un notable changement dans ses habitudes et dans 
son caractère. 

» A une époque où 1 a vaccine était encore inconnue , la petite vérole 
était un vrai fléau dont l'apparition , dans un pays, causait une terreur 
générale et qui , à chaque fois, faisait d'épouvantables ravages. Vers la 
fin de l'automne de l'année 1518, elle éclata avec violence au monastère 
delà Val-Grûn. 

i L'apprenti, un des premiers atteints , fut transporté à l'hôpital du 
couvent, où pendant douze jours il fut entre la vie et la mort. Le dé- 
vouement des moines , devenus infirmiers au péril de leur propre 
vie, pour soigner, non-seulement les malades du couvent, mais les nâu- 
vres et les étrangers, l'arracha à la mort. Peu à peu il recouvra ses for- 
ces, et la vue, qu'il avait presque perdue, revint avec elles. Mais quand 
pour la première fois il put se voir dans une fontaine, il se fit horreur à 
lui-même. Sa tête était chauve , ses paupières rougies et tuméfiées, son 
visage couturé de sillons livides,ses lèvres épaissies et bleuâtres : on eût 
dit un de ceslépreux qu'au moyen-âge on éloignait de la société des hommes, 
tant leur aspect était repoussant et leur contact dangereux. En ce mo- 
ment il regretta de n'être pas mort et pendant deux jours demeura plongé 
dans un muet désespoir. Les religieux , toujours compatissants à toutes 
les infortunes , essayèrent par leurs paternelles consolations de relever 
cette âme abattue. Leurs paroles touchantes parurent avoir enfin trouvé 
un écho dans son cœur endurci. André sortit de l'hôpital entièrement 
changé, et sa conversion fut pour lesf bons Pères une douce récompense 
de leur zèle chrétien. 

» Le grand air et l'exercice des champs seiiiblant devoir convenir aa 
convalescent, plus é^ te travail de J|||térieur , l'abbé du monastère as- 
signa, comme occupa^^ ., au jeune nomme , la culture du jardin. Au 

8 
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grand étonnement de tous , bien qu'il ne fût pas encore entièrement re- 
mis, il s'y employa avec un zèle que ses directeurs durent modérer dans 
son intérêt. De paresseux il était devenu actif , de turbulent, calme et 
modeste; il gardait babituellemenl le silence, marchait les yeux baissés 
et passait de longs moments en prière dans l'église du monastère, 
comme plongé dans la méditation. La pompe des offices religieux, le 
chant des moines et leur recueillement captivaient son âme et charmaient 
son imagination exaltée. 

» Nulle part, du reste, plus que dans le couvent delà Val-Grûn,les arts 
n'avaient été appelés à remplir leur plus sublime destination. Tout de- 
vait se réunir pour entourer le culte d'un éclat qui, néanmoins, ne por- 
tait pas atteinte à la gravité et à la dignité qu'il doit toujours conserver. 
Les lustres de l'église étaient ornés de pierres précieuses, les murs cou- 
verts de tableaux, les fenêtres garnies de splendides vitraux. Des tapisse- 
ries pendaient autour de l'église et les saintes reliques, renfermées dans 
des châsses d'or, étincelaient au milieu d'une forêt de cierges allumés, 
sur les autels ruisselants de pierreries. ' 

» La Val-Grûn était en effet un des plus opulents monastères d'Allema- 
gne. Le travail des moines avait fait cette richesse dont eux seuls ne profi- 
taient pas, mais qui était celle des pauvres , dont ces religieux, vêtus de 
grossiers vêtements et vivant de jeûnes et de privations, se regardaient 
comme les intendants et les économes. 

• Les couvents, à 'cette époque, étaient des greniers d'abondance aux- 
quels les populations voisines durent souvent leur salut. Pendant l'hiver 
qui suivit la maladie d'André, le jeune conferti, auquel déjà le Père in- 
tendant accordait une entière confiance, fut adjoint aux frères aumôniers 
chargés de distribuer, pendant tout un mois que dura une aftreuse disette, 
un bœuf entier par jour avec du pain et de l'argent aux indigents ac- 
courus en foule et campés dans les bois du voisinage. 

— Un bœuf entier tous les jours» fit Bastien. 

— Ceci est de l'histoire, reprit mon père, et n'a rien d'extraordinaire 
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peur ceux qui connaissent les couvents. Je pourrais yous citer mille faitf 
de cette nature; le couvent de Moissac, en France, distribuait, le jeudi 
saint, du pain, du vin, des haricots et une pièce d'argent aux pauvres ; 
celui d'Hirchau donnait annuellement quatre cents muids de fruits, une 
livre de^ lard et deux de pain à neuf cents indigents ; l'abbé du monastère 
d'Hemmenrode fit, dans l'hiver de 1197, tuer' tous les bestiaux apparte- 
nant è sa communauté pour nourrir les pauvres ; celui de Saint-Bénigne» 
de Dijon, dans une occasion semblable, dépouilla la châsse du saint de 
ses pierreries et de ses plaques d'or et d'argent. Le prieur Berthold or- 
donna de briser un devant d'autel si beau qu'on ne le découvrait qu'aux 
fêtes solennelles. Enfin, une multitude de couvents vendirent leurs vases 
gaerés et engagèrent leurs livres pour venir au secours d'infortunés qui, 
sans eux, seraient morts de faim et de misère. 

— Ces distributions d'aumônes n'étaient pas toujours gratuites, fit re- 
marquer malicieusement M. Sorbier, et la charité des moides n'était 
souvent qu'une heureuse spéculation. 

— Pourriez-vous en citer quelques exemples ? demanda le colonel. 
Nous nous défions, et pouf cause, de ces accusations générales, que leurs 
auteurs n'accompagnent d'aucunes preuves. 

— Il nae serait difficile d'établir les faits, reprit le notaire un peu em- 
barrassé toutes les fois qu'on voulait le pousser un peu, mais il est avéré 
que les Prémontrés, par exemple, imposaient certaines charges aux pau- 
vres qu'ils avaient secourus. 

— Quelle espèce de charges? 

— Ma foi, je ne sais pas trop au juste, mais enfin des conditions fort 
onéreuses.... probablement..'.., du moins c'est ceque j'ailudansllurter. 

— Dans Hurter? s'écria mon père. En effet, je me rappelle, et même 
les conditions y sont détaillées. 

— Vraiment? je ne les ai pas vaesr 

*- C'est votre faute, mon cher voisin. Tenez, voici le volume; regar- 
dez aux inèces justificatives, il y a ,un renvoi. 
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— En effet, reprit Henri auquel j'avais remis leyolume, voici le pas«î^ge. 
M. Sorbier ajusta ses lunettes d'argent et lut : 

ff En retour des aumônes que leur avaient distribuées les moines de 
l'Ordre des Prémontrés, les pauvres étaient tenus 

— Attention! fit mon père. 

» A balayer le cloître le samedi et â sonner les cloches, continua ' 
M. Sorbier. » 

—- Portez armes! présentez armes! s'écria mon oncle , et vive la ty- 
rannie ! 

Sauf la dynastie Sorbier, tout le monde éclata de rire. 

ff L'année 1520 arriva. André, bien qu'il eût déjà près de seize ans, en 
paraissait â peine avoir quatorze. Sa piété semblait s'accroître de jour en 
jour et depuis dix-huit mois , l'ex-bohéniien, devenu un sujet d'édifica- 
tion pour le monastère, parlait déjà d'embrasser la règle de saint Benoît. 
Seul, le frère Pacôme concevait quelques soupçons sur la sincérité du 
novice dont la ferveur était citée comme modèle par le Père abbé à ses 
religieux mêmes. 

• Un soir, en faisant, suivant la règle, sa ronde de nuit le long des 
murs de l'enclos, le Père prieur crut entendre un bruit de pas précipités 
dans le fourré et, à la lueur de sa lanterne , il aperçut indistinctement 
une forme humaine sur la crèle de la muraille. H avança rapidement de ce 
côté, mais déjà l'apparition s'était évanouie, et il ne restait à terre d'autre 
trace que des feuilles arrachées et quelques petites pierres détachées du 
mur. Était-ce un voleur qui avait tenté de s'introduire dans l'enclos et que 
Papproche du moine avait fait fuir? Le prieur ne s'arrêta pas à cette idée 
et resta persuadé que c'ét;ut plutôt une évasion de quelque homme atta- 
ché au monastère dont il venait d'êire tépdoiu. Mais quel était le fugitif, 
dans quel but avait-il choisi la nuit pour se sauver comme un malfaiteur, 
alors que durant le jour les portes du couvent restaient ouvertes, voilà ce 
qu'il ne put s'expliquer. 

» L'heure était trop avancée poup qu'il fût possible de recliercher le 
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coupable sans causer de désordre; aussi le prieur se contenta-t-il d'avertir 
le frère portier de prendre les noms de tous ceux qui le lendemain sor- 
tiraient du monastère ou y rentreraient, et lui-mAme revint, selon la 
règle, faire son rapport à l'abbé qui, comme lui, fui d'avis de remettre 
les recherches au lendemain. 

» Cette grave infraction au règlement causait cependant un vif chagrin 
à l'abbé qui craignait que cette fuite ne fût le prélude de désordres plus 
graves. Â l'ofQce de la nuit il compta ses religieux : pas un seul manquait 
au chœur. Le coupable ne pouvait donc être qu'un novice ou peut-être 
on ouvrier payé ; le crime n'était donc plus qu'une simple faute. 

i Le jour suivant, après la grand'messe, le Père sacristain, en dépouil- 
lant l'autel, sentit une petite pierre sous son pied; il se baissa pour la 
ramasser : c'était une perle. Il chercha 4'alïord inutilement d'où elle 
p)uvait être tombée , mais tout-à-coup il poussa un cri de stupeur. La 
splendide garniture de perles d'émeraudes et de diamants de l'image mi- 
raculeuse de la Vierge avait été arrachée de force avec un instrument, et 
]a plaque de métal, faussée en plusieurs endroits, portait l'empreinte du 
ciseau qui avait servi à consommer le vol. Le moine se souvint alors que 
André lui avait un jour demandé la valeur de cette garniture. Un soup- 
çon terrible traversa l'esprit du moine qui courut aussitôt à la cellule 
qu'occupait le jeune jardinier. André n'y était pas et personne encore ne 
l'avait vu ni i la prière ni au travail. Le soir il ne-reparut pas. 

» La découverte du vol saci Hége commis par le novice qui , sous les 
dehors de la piété, avait su préparer,avec tant d'habileté et une si infer- 
nale hypocrisie, cette action détestable, plongea dans la consternation 
tous les habitants du monastère. L'abbé dépécha aussitôt des religieux 
tant à Mayence que dans les villages voisins. Leurs recherches furent in- 
iructueuses et ils rentrèrent au couvent, quelques jours après, sans avoir 
pu découvrir nuUé part la moindre trace du fugitif. 



8. 



tizedby Google 



CHAPITRE XV. 

Dans Idqael le leqteur, plus heoreiiz que les moines, retroare 
le fugitif et raccompagne de Mayence à Colpgne. 



» Le matin même du jour où le vol fut découvert au monastère, mais 
plusieurs heures auparavant, une barque marchande, chargée de ballots 
de laine, descendait rapidement le cours du Rhin en se dirigeant vers 
Cologne. Au nombre des passagers, presque tous négociants, que leurs 
affaires conduisaient, soit dans la riche capitale de l'électoral, centre 
d'un important commerce, soit en Hollande, se trouvait un jeune homme, 
chargé d'une importante mission pour une abbaye située dans les envi- 
rons de Cologne et qui, au point du jour, s'était présenté à Mayence, à 
bord de la Sainte-Gertrude. Son passeport, signé par l'abbé dç la Val- 
Grûn et portant le sceau en cire verte du monastère, était parfaitement 
en règle ; il avait payé d'avance le prix de son passage. Aussi le patron 
de la barque, tout en s'étonnant que, contrairement aux habitudes re- 
çues, ce voyageur n'eût pas de compagnon, n'avait-il fait aucune diffi- 
culté pour le recevoir. Sa mission était d'ailleurs si pressante et sa 
crainte d'éprouver le moindre retard si vraie, que le bonhonmie Vûrter 
en conçut pas même le plus léger soupçon. Heureusement le vent était 
bon et les mariniers, favorisés par la brise et par le courant, n'avaient 
besoin que de leur gouvernail pour maintenir l'embarcation au fil de 
l'eau. 

■ Bien que dans plusieurs voyages sur les principaux fleuves de l'Eu- 
rope, j'aie pu m'assurer que la réputation du Rhin est un peu usurpée et 
que pour la beauté pittoresque de ses rives, la Garonne, entre Toulouse 
et Bordeaux, ne le cède en rien au fleuve allemand, il n'en est pas moins 
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▼rai que la descente de Mayence à Cologne ne soit une des plus ravissan- 
tes promenades cpie Vqn puisse faire. 

• Mais en ce moment André, nos lecteurs l'ont sans doute reconnu, 
avait a penser â bien autres choses qu'au^ beautés de la nature. Peu lui 
importait ce fleuve majestueux, tantôt s'épandant comme une mer entre 
des plaines fertiles, peuplées de villes et de viiagcs, tantôt précipitant 
son cours, resserré par une double ceinture de rochers, sur la crête des- 
quels se profilaient fantastiquement les fiers donjons des manoirs féo- 
daux, aujourd'hui démantelés et en ruines. Aussi passa-t-il, presque sans 
les regarder,^ devant toutes ces merveilles de la nature et de l'art, si sou- 
vent décrites par les touristes et chantées par tous les poètes, et à peine 
préta-t-il l'oreille aux nortibreuses légendes racontées par le pilote aux 
voyageurs attentifs. Une seule pensée remplissait son esprit, échapper 
par la fuite à la punition du vol sacrilège qu'il venait de commettre et 
gagner un asile où il pût, en sûreté, se plonger dans la paresse et dans 
la débauche. 

» La crainte l'obsédait pourtant et un moment elle fut sur le point de 
le trahir. Ce fut lorsque de la rive où venaient finir les propriétés delà Val- 
(îrûn , située à quelque distance en dessous de Mayence, une barque, se 
détachant du bord, hêla la Sainte-Gerirude, André se crut poursuivi, il 
porta vivement la main à la poche dans laquelle étaient égrenées les 
pierres précieuses détachées de l'autel et le passeport faux dont il s'était 
mimi et se prépara à les jeter dans le fleuve pour faire disparaître cette 
preuve de son méfait. 

» Cette terreur que, fort heureusement pour lui, personne ne remar- 
qua, ne dura qu'un ins'ant. L'homme qui avait appelé s'était sans doute 
trompé, car le pilote répondit sans s'arrêter et quelques moments après 
la montagne de la Val-Grûn s'abaissait et disparaissait à son tour derrière^ 
d'autres montagnes. Alors seulement le fugitif respira et , voulant payer 
d'audace, il se rapprocha du gouvernail et vint, avec les autres voyageurs, 
écouter les récits de maître Vilhelra, 
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» — Vous voyez, mes maîtres, disait le vieux pilote, ce rocher nu qui 
forme une ile de pierre au plus profond du fleuve , et sur laquelle se 
dresse une tour isolée, sans porte, et percée d'étroites fenêtres grillées» 
dans laquelle, depuis un siècle, personne n'a pénétré, c'est la Tour-des- 
Souris. Toutes les nuits, à minuit, une figure de damné apparaît entre 
les créneaux et pousse des cris plainti s. Ce fantôme est celui d'un mau- 
vais évêque, seigneur de la contrée , qui , après avoir fait remplir sa 
tour de farine, de viandes et de vin, s'y retira pendant une affreuse fa- 
mine, pour y vivre dans l'abondance, sans donner un grain de blé à ses 
malheureux vassaux que, du haut de la plate-forme, ses soldats avaient 
ordre de percer de flèches , s'ils tentaient d'approcher pour implorer 
sa pitié. ' 

» Or, une nuit, pendant que le mauvais évêque se réjouissait dans un 
festin, il entendit unl)ruit extraordinaire et ses archers vinrent avec ef- 
froi lui annoncer qu'une innombrable légion de rats , traversant le Rhin 
â la nage, venait assaillir la forteresse. Le prélat ne fil d'abord q .'en 
rire, mais bientôt les rats, se précipitant en masse par toutes les ouver- 
tures, il fallut leur livrer un combat terrible. Ce qu'il en périt, personne 
ne p6ut le dire, mais leur armée était aussi innombrable que les sables de 
la mer. L'évêque et ses serviteurs furent dévorés vivants par cette mul- 
titude afiamée, en punition de leur avarice, et depuis la tour maudite a 
été appelée? la Tour-des-Souris. 

» — Le moine de Vittemberg a donc bien raison de (dire que tous les 
papes, les cardinaux et les moines devraient être mis dans le même sac 
et noyés au fond de la mer, dit un voyageur. 

» — Eh ! reprit un autre, les seigneurs qu'il flatte tant ont fait vingt 
fois plus de mal que les prêtres et c'est par eux qu'il aurait dû commen- 
cer sa réforme. 

» — Réforme! réforme! s'écria un troisième, tout cela n'est qu'un 
mot, et si l'Église a besoin de réforme, ainsi que l'a reconnu le premier 
le Saint-Père, ce serait au Pape à être le réformateur et non pas à cet 
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î'wogne de Martin Luther, à ce saxon orgueilleux , aux épaules carrées, 
qui passe ses nuits à boire, prêche l'épee au côté, voudrait tout tuer ou 
brûler au nom de la tolérance, refuse obéissance â ses supérieurs, excite 
le peuple â la révolte, abat'les clôtures des couvents et épouse une reli- 
gieuse défroquée, au grand scandale de tous les gens honnêtes et crai- 
gnant Dieu. 

» — C'est pour le bien du peuple qu'il fait cela. 

» — Dites pMmC pour les biens des Ordres religieux qu'il veut s'ap- 
proprier. Sa réforme , c'est le libertinage érigé en morale et le pillage 
organisé. 

g — Martin Luther n'a jamais organisé le pillage. 

I — Oh ! vraiment ! et qu'est-ce donc que son livre intitulé : De Fisco 
communi, dans lequel il décide que les dépouilles des couvents seront 
partagées en huit parts, dont la plus grosse sera pour les prédicateurs de 
rÉvangile. 

* — Les barons n'entendent pas de cette oreille , remarqua quel- 
qu'un. 

• — Parbleu! ils gardent tout; mais ce n'est pas la faute du moine 
défroqué qui, l'autre jour, à la taverne de U Aigle , où il buvait avec ses 
disciples, criait conimé urf enragé : Au diable, sénateurs et châtelains, 
princes et grands qui ne laissent pas aux serviteurs de l'Évangile de quoi 
nourrir leurs femmes et leurs enfants. 

M — Pourquoi leur disait-il : Ces abbafes sont à vous comme les bêtes 
qui courent sur vos terres, comme les oiseaux qui volent dans vos 
champs, comme les poissons qui nagent dans vos rivières ? U le leur a 
tant ré; été, qu'ils l'ont cru. 

« — D paraît m^^me que François de Sickingen l'a pris au mot. Figu- 
rez-vous que ce noble seigneur chasse aux moines comme aux sangliers. 
D n'y a pas huit jours, il avait fait tendre des- filets autour d'un monas- 
tère. Les religieux , effrayés par ses soldats , ont voulu se sauver , ils 
sont tombés dans le piège. Autant il en a pris, autant il en a mutilé. 
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i — Et que dit Luther? 

» — Luther? Oh l il rit de la plaisanterie, et permet Ai landgrave de 
prendre deux femmes, comme lui en a pris une. Il est très-tolérant pour 
ses amis , mais pour ses ennemis , .c'est différent : t Si nous pendons 
les voleurs, si nous supplicions les brigands , si nous brûlons les héréti- 
ques, hurle le bon docteur, pourquoi ne traitons-nous pas ainsi ces maî- 
tres de perdition, ces cardinaux, ces papes, toute cett^M^ la Sodome 
romaine, pourcpioi ne lavons-nous pas nos mains danfl^^Big! • 
. ■ — Le fait est qu'il n'est pas plus doux pour ses amiMf amis, quand 
|ls veulent se séparer de lui , interrompit un marchand de Mayence , je 
l'ai entendu â Vittemberg, prêcher, casque en tête, à l'église de Tous- 
les-Saints, contre son ancien disciple Garlstadt; il écumait de colère et 
il n'y a pas de nom qu'il ne lui ait donné. Quelle éloquence ordurîère ! 
il l'a appelé polisson, faux prophète, bateleur, bœuf, tête d'âne, pour- 
ceau, cochon. / 

• — Allons donc, ce n'est pas possible, s'écria le saxon qui, le pre- 
mier, avait engagé la dispute. 

• — Pas possible, mein Got! Vous n'avez donc pas lu sa lettre au roi 
d'Angleterre ? 

» — Non, vraiment, je ne savais pas qu'il eût écrit. 
» — J'en ai pris une copie pour un de mes amis de Koln (Cologne). 
Voulez-vous que je vous en fasse lecture? 
H — Voyons! voyons! dirent^usieurs voix. 
I) —Écoutez : 

• Martin Luther, moine, à Henri Vllt, roi d'Angleterre. 

9 Si un roi d'Angleterre me crache à la figure ses effrontées mente- 
ries, j'ai le droit, â mon tour, de les lui faire rentrer jusqu'à la gorge. 
S'il jette ses excréments à la couronne de mon monarque et de mon 
Christ, pourquoi s'étonnerait-il si je barbouille d'une manière semblable 
son diadème royal, et si je prockmc que le roi d'Angleterre est un men- 
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teur et un maraud ?. . . Courage , cochon que vous êtes , brûlez-moi, si 
vous Posez » 

» On dit que le style peint l'homme ; d'après cela , mes maîtres, que 
pensez-vous de ce Martin le réformateur ? ^ > 

I ^ Il mériterait qu'on le brûlât comme les anabaptistes que lui-même 
a brûlés. 

• — C'est un fou dangereux et un voleur. 

» — n vaut encore mieux que votre pape et ses cardinaux» 

» — A bas la réforme ! 

» — A bas les couvents ! 

» — Qu'est-ce donc que ce tapage? s'écria tout-à-coup maître Vûrter 
qui, craignant que la dispute ne finit par dégénérer en riie, crut lé mo- 
ment venu d'interposer son autorité. Le premier qui se perjmet d'enta- 
mer une controverse religieuse ,( je le débarque immédiatement sur la 
me. Vous entendez. 

» Personne ne se souciait de continuer son voyage à pied, aussi se fit- 
il un profond silence. Le vieux pilote en profita pour entamer la lé- 
gende du seigneur au barillet. Avant qu'il l'eût commencée, André s'é- 
loigna du gouvernail et alla s'asseoir seul à l'écart. 

• La réforme ou plutôt la révolte préchée par Lutber n'était encore 
qu'à son début, et déjà elle passionnait l'Allemagne , d'où plus tard eHe 
devait déborder sur le monde et faire couler tant de sang et de larmes. 
Élevé dans l'intérieur d'un couvent, à la porte duquel venaient expirer 
^bruits du monde, le jeune homme n'avait vaguement entendu parler 
da moine de Yittemberg que comme d'un pécheur pour la conversion 
duqu.el il fallait prier. 

» La conversation qu'il venait d'entendre et qu'il avait écoutée avec 
avidité, sans bien la comprendre, réveillait en lui ses plus mauvais ins- 
tincts. U se forgeait un Luther à 'lui, pillant les églises et partageant ca- 
lices et ostensoirs d'or, reliquaires précieux , perles et diamants entre 
ses disciples et ses complices. Voleur sacrilège , il brûlait de s'enrôler 

9 
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SOUS la bannière d'un chef dont la puissance lui garantirait l'impunité et 
dont la doctrine l'absoudrait de ses méfaits vis-à-vis de * s^ propre con- 
science. 

» Avant d'avoir entendu les prédications de Martin Luther, le novice 
de la Val-Grûn avait commencé à mettre en pratique ses audacieuses 
maxjpes. L'esprit de révolte était le fond de son caractère; sans le sa- 
voir, André, depub longtemps, était protestant. 

■ La tète appuyée entre ses mains, et absorbé par ses pensées, le fu- 
gitif se demandait si , au lieu de continuer son voyage , il ne ferait pas 
mieux de repartir de Cologne pour Vittemberg ; là du moins il pourrait 
se défaire avantageusement des objets volés et peut-être se procurer de 
nouvelles richesses ; mais son signalement serait alors donné le long du 
fleuve et s'il était pris en remontant le Rhin 

■ A Cologne auss^ il pouvait être arrêté. Cette idée lui donna le fris- 
son; il voulut l'écarter, ce fut en vain. Plongé dans une lourde torpeur, 
causée par la fatigue et l'émotion, et dominé, quoiqu'il eût les yeux ou- 
verts, par une sorte de sommeil lucide, il voyait vaguement la place pu- 
blique de Mayence et au milieu de la foule une potence où se balançait 
le corps de son père, le duc d'Egypte, pendu pour vol. Lui-même, soli- 
dement lié à l'échelle fatale , attendait son tour au pied du gibet. Des 
voix irritées criaient tout autour : A mort le faux moine ! à mort le sa- 
crilège! Puis il entendait la triste et solennelle psalmodie des moines de 
la Val-Grûn, venus pour l'assister dans ses derniers moments. 

• Rien n'est terrible comme ces cauchemars qui, lorsque l'ivresse ou 
le délire du crime a cessé, s'attachent au coupable pour le torturer et 

partagent, avec le remords, sa malheureuse existence. Chez l'honune 
juste, le sommeil est doux et réparateur; chez l'enfant, dans sa pureté 
native, il est gracieux et angélique; mais pour les hommes pervers , il 
eSt inquiet, tourmenté, hideux. Le criminel endormi souffre plus que 
dans l'état de veille, car alors il est comme garrotté et livré pieds et 
poings liés à sa conscience, devenue son bourreau. 
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j» Pour la première fois, depuis son évasion, le fugitif avait succombé 
â la fatigue, et pour la première fois aussi il éprouvait cet effroyable 
supplice que les païens croyaient inOigé à Pennemi des dieux par des 
furies invisibles, armées de fouets sanglants dont chaque lanière était un 
serpait. Nous , chrétiens, nous savons que ces furies de l'enfer ne sont 
antre chose que le cri d'une conscience tourmentée, cri terrible, cri in- 
domptable qui, plus d'une fois , a forcé l'assassin â se dénoncer par sa 
propre bouche et à se livrer lui-même à ses juges. 

• Longtemps le duc d'Egypte se tordit dans d'horribles convulsions, 
enfin il demeura raide et immobile. La foule fit si)ence , les bourreaux 
détachèrent le cadavre défiguré et retendirent sur la claie sur laquelle il 
devait être traîné à la fosse des suppliciés. Les chants religieux recom- 
mencèrent, en même temps une main s'abattit sur l'épaule du second 
condamné et une voix rude fit résonner à ses oreilles ces mots terribles: 
Allons, debout, voici le moment! 

• André poussa un cri rauque et se releva comme s'il eût été frappé 
d'une commotion électrique. 

• Devant lui, le Rhin coulait majestueux et fier, les passagers rassem- 
blaient leurs paquets â la hâte et sur la rive du fieuve , encombré de 
barques, les derniers rayons du soleil empourpraient le faîte de la gigan- 
tesque cathédrale de Cologne et faisait éUnceler, comme autant d'étoi- 
les, les mille croix d'or de ses clochers. 

• L'exécuteur des hautes œuvres , dont l'attouchement avait si brus- 
quement éveillé le fugitif , n'était autre que le bon Vûrter qui , sans se 
douter de l'effet qu'il avait produit , s'occupait maintenant â diriger la 
manœuvre. Un moment après la Sainte-Gertrude rangeait mollement le 
quai où ses passagers prenaient terre. 
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CHAPITRE XVL 

A Cologne. 



» C'était une belle et riche ville que Cologne, au commencement du 
XVIe siècle. Indépendante , quoique enclavée dans l'électorat de même 
nom, elle faisait partie de cette puissante association de villes libres Al- 
lemandes, connue sous le nom de Hanse ou ligue hanséatique qui donna 
une si prodigieuse impulsion au commerce d'outre-Rhin et dans laquelle 
comptèrent plusieurs de nos ports français, Rouen, Bordeaux, Rayonne 
et Marseille. Maîtresse du Rhin, comme Brème et Hambourg Pétaient de 
la Baltique et de la mer du Nord, elle était devenue l'entrepôt du com- 
merce intérieur de l'Allemagne et le centre d'un important mouvement 
de transit. 

V Son port immense suffisait a peine aux navires qui, chaque jour, ve- 
naient décharger sur la longue ligne de ses quais, protégés par des mu- 
railles crénelées et garnies de tours, leurs riches cargaisons et en pren- 
dre d'autres. Ses magasins regorgeaient de marchandises, et la perpé- 
tuelle agitation de son port et de ses rues la faisaient ressembler à une 
immense fourmillière dans les premiers jours chauds du printemps. 

» Cologne n'était cependant pas vue de ces nouvelles .parvenues qui 
aiment à étaler, aux jeux de leurs visiteurs, un luxe criard et de mau- 
vais goût. Archevêché depuis 731*, ville impériale depuis 957 , elle se 
glorifiait d'avoir été fondée par les Ubiens, 37 ans avant la venue de 
Jésus-Christ, d'être devenue , sous Tibère , seconde capitale de la Ger- 
manie et d'avoir, au XI« siècle, donné le jour à saint Bruno, fondateur 
^de l'Ordre des Chartreux, et en particulier de la célèbre Chartreuse des 
nvirons de Grenoble, en i084. 



y Google 



HISTOIRI D*UNB PIPE. 149 

i Plus aristocrate qne marchande, elle dédaignait les enseignes dorées 
et les pompeux étalages, mais elle sculptait fièrement sur ses portes son 
blason armorié, plus ancien que celui d'aucun noble baron allemand. Du 
reste, point de rues tracées au cordeau , de squares cocpiets , de places 
régulières, de hautes colonnades, de fontaines monumentales; le seul luxe 
de la vieille colonie d'Agrippine, était ses mille églises et surtout sa 
merveilleuse cathédrale, vrai poème de pierre, commencée au XIII« siè- 
cle, et à laquelle on travaille encore , après six cents ans , sans pouvoir 
fixer l'époque de son achèvement. 

i Heureusement, quoiqu'on disent les libres penseurs, le catholicisme^ 
a le temps d'attendre. Il a vu naître et grandir le temple, commencé il y 
a six siècles, par l'archevêque Engelbert, il le verra crouler de vétusté, et, 
sur ses ruines , d'autres églises s'élever et tomber à leur tour , car les 
ouvrages des hommes sont périssables , mais sur l'œuvre de Dieu , les 
siècles, entassés sur les siècles, ne peuvent rien. 

> Lorsque André, au sortir de la barque, pénétra dans l'enceinte de 
l'antique cité, et s'engagea au hasard dans ses rues étroites et tortueu- 
ses, bordées de hautes maisons , moitié bois, moitié pierres, si rappro* 
chées, qu'entre leurs pignons aigus , à peine pouvait-il apercevoir une 
mince bande d'un ciel chargé de brouillards , il fiit frappé de cette phy- 
sionomie, à la fois austère et monacale. La nuit approchait et déjà le 
mouvement se ralentissait, les chariots revenaient à vide, les marchands 
commençaient à placer les lourds volets devant les fenêtres, garnies de 
barreaux de fer, de leurs profondes boutiques voûtées, le bruit s'éteignait 
avec la lumière, et les cloches des innombrables églises, s'ébranlant len- 
tement, semblaient autant de voix descendant du ciel poui* dire aux tra- 
vailleurs que l'heure du repos et de la prière était arrivée. 

V Perdu dans cette ville immense, où personne ne le connaissait, où 
pas une*porte n'était ouverte pour lui, le fugitif erra lontemps, se de- 
mandant à lui-même où il pourrait trouver un gite et du pain. La nuit 
se faisait de plus eh plus sombre , car à cette époque les villes n'étaient 
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pas encore érlairées, les rues étaient désertes, et une pluie fine et froide 
coihmençait à tomber. Que devenir? Où trouver une hôtellerie? Si en- 
core il eût pu rencontrer sur son chemin quelque moine attardé, il se 
serait fait conduire â un couvent, n'importe lequel, car là, il y avait tou- 
jours place pour l'étranger et pour l'indigent ; mais à cette heure les 
moines étaient rentrés et toutes ' les maisons se ressemblaient. Il crai- 
gnait d'être surprix par la ronde de police urbaine, conduit en prison, 

fouillé, et alors A Cologne, comme à Mayence, il y avait des piloris 

et des potences pour les voleurs , sa position n'était rien moins que ras- 
surante. 

V Heureusement pour lui il arriva , sans s'en douter, i la porte du 
dôme : les Allemands nomment ainsi leur catiiédrale , et ils ont raison, 
dôme vient du mot latin domus, la maison, et l'église est en effet la mai- 
son par exceUence. La porte était ouverte, il entra. Des pèlerins, il en 
vient encore aujourd'hui de toutes les parties du monde, priaient avec 
ferveur devant les reliques des onze mille vierges et des Rois-Mages 
exposées â leur vénération, 'dans des chapelles éblouissantes de lumières. 

» André, à demi-caché derrière un groupe de colonnes, car il n'osait pas 
se mêler à la foule de peur d'être reconnu, se résigna à attendre la fer- 
meture des portes et à passer la nuit dans le lieu saint. Enfin le sacris- 
tain, en agitant son trousseau de clefs, avertit les fidèles qu'il était temps 
de regagner leurs demeures, puis quand il crut l'église déserte, il fit 
rouler les portes de fer sur leurs gonds , les verrouilla , fit encore une 
fois le tour de l'église et sortit par une petite porte latérale qu'il ferma 
derrière lui. Les cierges allumés par les pieux visiteurs s'éteignirent 
l'un après4'autre, et l'ombre et le silence envahirent les vastes nefs, que * 
n'éclairaient plus que faiblement les lampes suspendues devant le taber- 
nacle. 

t Dans l'immense cathédrale, remplie de la majesté de Dieu, André, 
le voleur sacrilège, était seul en présence de son juge. 

• Il eut peur. 
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9 La majesté du lieu, les grandes ombres, la solitude sans bruit, la 
lueur vacillante et inégale de la lampe qui, en jetant une clarté subite et 
d'un instant, éclairait les images des saints et semblait leur donner le 
mouyement et la vie, augmentaient sa terreur. La voix de sa conscience, 
l'élevant avec force, lui reprochait son cirime et, comme Adam, il aurait 
voulu fuir, parce qu'il avait péché. Fuir? mais où? Les anges et les 
saints l'entouraient de toutes parts. Une sueur froide perlait à son 
firent; sa jeune imagination , en s'exaltant, peuplait les ténèbres de fan- 
tômes : il entendait des bruits étranges et à ses oreilles bourdonnait le 
mot sacrilège, répété par des lèvres invisibles; ses dents claquaient de 
terreur, il n'osait ni regarder, ni fermer les yeux : il sentait comme des 
frôlements dans ses cheveux et sur ses vêtements. 

■ S), en ce moment le prieur de la Val-Grûn fut entré dans l'église, 
le novice , incapable de supporter plus longtemps un pareil Supplice, 
se serait jeté à ses pieds pour confesser son crime et en implorer le 
pardon. - * 

» C'était le dernier avertissement de la Providence , le suprême appel 
fait au repentir du pécheur. André, sous l'empire de la terreur qui le 
dominait, promit à Dieu, en face de son tabernacle, de revenir à lui et 
de faire pénitence. 

» Quelques heures après , lorsque les premières lueurs de l'aube, en 
dissipant les ombres de la cathédrale , firent pâlir les lampes du sanc- 
tuaire, le faux converti, dont le cœur troublé par la crainte était resté 
fermé à la grâce, eut bientôt oublié ses résolutions de la nuit et ne sen- 
tit plus qu'un regret, celui de n'avoir pas mieux profité d'une aussi belle 
occasion de s'enrichir, en dépouillant les Rois^ages. 

I Mais déjà il était trop lard, le soleil, en embr,asaut les verrières, en- 
voyait, à travers les vitraux étincelants, des faisceaux de lumière irisée 
comme celle de l'aro-en-ciel ; les cloches chantaient gaiement l'hymne du 
matin, et le bruit grandissant au dehors annonçait le réveil de la citô. 
Le prisonnier pouvait encore être surpris à P ouverture des portes, il 
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quitta le pilier auprès duquel il avait passé la nuit, adossé, et vint se ré-« 
fugier dans un confessionnal, placé à Pangle le plus obscur de la cha- 
pelle de saint Bruno. 

» Presque au même moment , une clef grinça dans la serrure de W 
petite porte et un sacristain entra , suivi d'un religieux. Un moment iîi 
demeurèrent en prières devant le grand-autel, puis ils se relevèrent; le 
sacristain alla ouvrir le grand portail et le prêtre vint s'agenouiller sur 
les marches de l'autel de saint Bruno , tout auprès du confessionnal. 
Bientôt d'autres personnes pieuses, des ouvriers, avant de,se rendre à 
l'ouvrage, des pèlerins, des femmes, se groupèrent en dehors de la cha- 
pelle où allait se dire la première messe. 

» Étroitement bloqué dans sa retraite, d'où il n'osait pas bouger, An- 
dré vit avec effroi le sacristain allumer les cierges , préparer les orne, 
ments et aider le prêtre à s'en revêtir. La sonnette était posée sur la ta- 
blette du confessionnal, il n'y avait plus à hésiter, l' ex-novice profita du 
moment où le clerc était occupé à disposer le missel et se mit à genoux, 
dans l'attitude du plus profond recueillement. 

» Il était à peine incliné que le sacristain , étonné de voir dans la 
chapelle un homme qu'il n'avait pas vu entrer, lui posait la main sur 
l'épaule pour^ lui demander ce qu'il faisait là. 

» — Je suis un pauvre pèlerin, répondit humblement le jeune homme, 
qui désire confesser mes péchés à cet homme de Dieu. 

ji — Très-bien, mon frère; mais la codtume est de n'entrer ici qu'a- 
près la célébration de l'ofBce divin. 

» — J'ignorais la défense, et je vous demande pardon de ma faute. 

» — Il n'y a pas de faute, puisque vous ne connaissiez pas la règle. 
Sortez de la chapelle, et aussitôt après la messe vous pourrez faire votre 
confession. 

» André s'inchna profondément, fît une génuflexion devant l'autel et 
alla s'agenouiller derrière les fidèles , en frappant sa poitrine avec com- 
ponction. 
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I ■ Tr v)is minutes plus tard il était attablé dans un cabaret de la place 

du Marché , et tout en déjeûnant , s'informait de l'adresse du changeur 
Aaron. 
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CHAPITRE XVII. 
Ce qui se passa chez le changeur Aaron. 



» Pendant toute la durée du moyen-âge , alors que les banquiers n'a- 
vaient pas encore le monopole du trafic de l'argent, les Lombards et 
principalement les juifs furent les seuls en Europe à exercer le métier 
lucratif de changeurs, de préteurs sur gages ou sur hypothèque, d'usu- 
riers et parfois de faux-monnayeurs. Tolérés plutôt que protégés par les 
princes et les rois qui les considéraient comme une plaie nécessaire, haïs 
des peuples, bafoués, maltraités, pillés et souvent massacrés par la po- 
pulace, ou brûlés par ordre de juges aussi ignorants que cruels, conmie 
empoisonneurs publics , voleurs d'enfants ou profanateurs des chose^ 
saintes, les juifs, dans ces temps de barbarie, rendaient haine pour haine 
à leurs persécuteurs et se vengeaient sur les chrétiens de toutes les in- 
jures qu'ils en recevaient en les ruinant, par l'usure la plus raffinée, et 
en suçant pour ainsi dire l'argent de ceux qui avaient le malheur d'avoir 
aflaire à eux, avec plus d'avidité que n'en met une sangsue à se gorger 
de sang. 

» Toujours sous le coup^ de violentes représailles de la part de leurs 
victimes, ils avaient pris l'habitude, pour échapper au pillage , de dissi- 
muler leurs richesses sous l'apparence de la plus sordide misère. Obligés 
par les lois à se soumettre à mille avanies sans se plaindre, ils affectaient 
la plus profonde humilité, sortaient rarement de leurs demeures et se 
laissaient parquer commue des animaux immondes dans des quartiers sé- 
parés, nommés Juiveries ou Getho , dans lesquels on les enfermait pen- 
dant la nuit et dont les clefs étaient remises, chaque soir, à un magistrat 
spécial. D'ordinaire ils portaient en public des vêtements misérables et 
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souvent une sorte de livK'e grotesque, destinée â les sipaler de loin à 
l'horreur ou à la risée. 

" Les lois mêmes, qui ne devraient avoir d'autre but que de protéger 
les citoyens , ne s'occupaient des juifs que pour les humilier ; elles les 
contraignaient à mille obligations ignominieuses ou vexatoires et, non- 
seulement ne leur permettaient pas d'aspirer aux honneurs d'une magis- 
trature ou d'un emploi public quelconque, mais leur interdisaient, sous 
les peines les plus sévères, d'entrer dans une église, de se mêler à une 
cérémonie, de tester en justice et même de passer sur certains ponts, de 
boire dans le même verre qu'un chrétien, ou de porter d'autre» coiffure 
qu'une calotte jaune. Pour eux la justice était l'injustice , la règle l'ex- 
' ception. Voués au mépris et aux mauvais traitements , ces malheureux 
n'eurent, pendant de longs siècles, que des ennemis et des persécuteurs. 
Seule, l'Église catholique , toujours tolérante , osa prendre leur défense 
contre les peuples et les rois. 

— Oh ! par exemple, fit M. Sorbier, ceci est trop fort. Je m'étais pro- 
mis de ne plus vous contredire, mais il m'est impossible de laisser passe''' 
une pareille assertion. 

— Vous avez parfaitement raison , il ne faut jamais laisser passer une 
erreur sans la relever. 

— C'est ce que je ferai, et cette fois-ci du moins, il vous sera difficile 
de défendre l'Églbe, car dans cette question tout le monde est unanime 
à la condamner. 

— Qui appelez-vous tout le monde ? je vous prie. 

— Qui? Mais, sans remonter plus loin, le savant Daunou , Grégoire, 
Dukure, Sismondi, Lambrechts et Volney, l'Institut en 1801 , tous les 
philosophes et une grande partie de nos modernes historiens. Qui en- 
core? Faut-il vous le dire, l'Église elle-même qui anathématise les juifs 
elles déclare un peuple maudit. 

— Bravo! fit Fleur-des-Pois. 

— C'est tout? dit mon père. 
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— Trouveriez-vous'par hasard que ce ne soit pas assez? 

— Je trouverais au contraire que c'est beaucoup trop si je n'avais d'au- 
tres témoignages à opposer à ceux de quelques savants suspects, d'un 
prêtre apostat et d'écrivains qui ne soùt, après tout, que des échos de 
Voltaire. 

— Ne serais-je pas indiscret en vous demandant les noms de vos au- 
torités? 

— Pas le moins du monde, mon cher voisin , et d'abord puisque vous 
opposez à ma défense du catholicisme l'Église elle-même , je vous dirai 
que je n'ai trouvé nulle part les anathèmes prétendus portés par elle 
contre les juifs. Le Christ, son divin fondateur, en mourant sur la croix, 
loin de les maudire , a dit cette admirable parole : Pardonnez-leur, mon 
père, ils ne savent {Ms ce qu'ils font. Et chaque année, pendant la se- 
maine sainte, ce solennel anniversaire de la mort d'un Dieu fait homme 
par amour, les prêtres, en habits de deuil , mêlent à leurs gémissements 
une touchante pnère pour la conversion du peuple juif. Voilà ce que dit 
l'Église. Voyons maintenant ce qu'elle a fait : 

• Vers le milieu du Vile siècle, saint Grégoire défendit les juifis et les 
protégea dans tout le monde chrétien. 

» Au X« siècle, les évêques d'Espagne opposèrent la plus grande éner- 
gie au peuple qui voulait les massacrer. Le pontife Alexandre II écrivit à 
ces évêques une lettre pleine de félicitations pour la conduite sage qu'ils 
avaient tenue à ce sujet. 

• Dans le XI«, les juifs, en très-grand nombre, dans les diocèses d'U- 
zès et de Glermont, furent puissamment protégés par les évêques. 

1» Saint Bernard les défendit, dans le XH^ siècle, de la fureur des Croisés. 

» Innocent II et Alexandre III les protégèrent également. 

■ Dans le XIII^ siècle , Grégoire IX les préserva , tant en Angleterre 
qu'en France et en Espagne, des grands malheurs dont on les menaçait; 
il défendit sous peine d'excommunication, de contraindre leur conscience 
et de troubler leurs fêtes. 
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> Clément V fit plus que les protéger; il leur facilita encore les moyens 
d'instruction. 

• Clément VI leur accorda un asile à Avignon , alors qu'on les persé- 
cutait dans tout le reste de l'Europe. ^ 

> Xers le milieu du même siècle, l'évêque de Spire empêcha la libéra- 
tion que les débiteurs des juifs réclamaient de force, sous prétexte d'u- 
sare. 

> Dans les siècles suivants, Nicolas II écrivit à l'inquisition pour l'em- 
pêcher de contraindre les juifs à embrasser le christianisme. 

I Je pourrais citer encore une infinité d'exemples et, vous le voyez, je 
ne me borne pas à des oit dit, avec les noms je donne les dates. Mais ce 
n'est pas tout. Ces exemples, ce n'est pas moi qui les ai recherchés dans 
l'histoire, celui qui a fait ce travail , celui qui donne un si éclatant dé- 
menti aux accusations des Daunou, des Grégoire et de tant d'autres, n'est 
pas un jésuite, un dévot, un clérical, c'est It juif Isaac-Samuel Avigdor^ 
député des Alpes maritimes et orateur du grand sanhédrin ou assemblée 
des juifs réunie à Paris, le 30 octobre 1806. 

» Et l'assemblée tout entière applaudit à ce discours, et à la suite du 
procès-verbal, ordonna d'imprimer l'arrêté suivant : 

f Les députés de l'empire de France et du rpyaume d'Italie, au synode 
hébraïque , pénétré^ de gratitude pour les bienfaits successifs du clergé 
chrétien en faveur des Israélites des divers États de l'Europe. 

• Pleins de reconnaissance pour l'accueil que divers pontifes et plu- 
sieurs autres ecclésiastiques ont fait dans différents temps aux Israélites 
de divers pays, alors que la barbarie, les préjugés et l'ignorance réunis 
persécutaient et expulsaient les juifs du sein des sociétés; 

• Arrêtent que l'expression de ces sentiments sera consignée dans le 
procès-Verbal decejour,]90tir quelle demeure à jamais comme un témoi- 
gnage authentique de la gratitude des Israélites de cette assemblée pour 
/es bienfaits que les générations qui les ont précédés ont reçus des ecclé- 
siastiques de divers pays de l'Europe. » 
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^1 
— Ma foi, dit mon onde, voilà qui est clair, et pour ma part, j'avoue 

que je serais assez porté à croire que les juifs en savept au moins autai^ 

sur leur histoire que le trè&^vant M. Daunou. 
L'ex-notaire ne répondit rien. Évidemment il perdait chaque jour dfl 

son assurance ^et cette dernière défaite le rendit singulièrement défiant| 

a Tendroit des récits de ses auteurs favoris. 
Quant à Henri Sorbier, il prétexta une migraine pour sortir, et Finira 

des-Pois prit la prudente résolution d'éèouter, dorénavant, sans rien 

dire. 

■ Grâce aux indications que André avait reçues, continua mon père, 
et â la connaissance parfaite que chacun, dans Cologne, avait de la de-! 
meure du riche Aaron , André arriva focilement à la maison du chao^ 
geur. L'apparence plus que modeste du palais d'un des plus opulents 
banquiers de la viHeeùt pu faire croire à tout autre qu'il s'était trompé, 
mais l'ex-novice, qui avait eu l'occasion d'entrer quelquefois chez les 
changeurs de Mayence, savait à quoi s'en tenir sur ces apparences de 
pauvreté et, sans hésiter, il s'engagea dans une allée humide et étroite, 
au bout de laquelle s'élevait une vieille maison à deux étages, éclairée 
par de rares et étroites fenêtres garnies de forts barreaux de fer. Arrivé 
au bout de ce couloir, il frappa d'une main résolue à une petite porte 
cuirassée de plaques boulonnées de gros clous à tête saillante et attendit. 
Quelque? instants s'écoulèrent, puis des pas traînants se firent entendre 
et un judas en fer, percé de trous, qui permettait aux personnes de l'in- 
térieur de voir sans être vues, s'étant ouvert sous la pression d'un 
ressort, une voix chevrotante demanda à l'étranger ce qu'il désirait. 

' » — Changer de l'or pour de l'argent, répondit André. 
» — - Une forte sonune î continua la voix, 
j» — Non, quelques pièces seulement. 
» — Les avez-vous sur vous 1 
» — Oui. 

■ — Ètes-vous seul? 
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» — Mein Got! vous le voyez bien. 

• — Alors, c'est bon, attendiez un instant. 

» Le judas se refenna, les verroux furent tirés, puis les pas s'éloignè- 
rent, qne corde, tendue de l'intérieur, souleva lé dernier barreau et la 
même voix, mais plus éloignée, cria : poussez la porte et entrez. 

V — Que de précautions , pensa le jeune homme, on dirait que ces 
gens me prennent pour un Il n'acheva pas et entra brusquement. 

i Un petit escalier tournant, en pierres, aux marches humides et usées, 
était devant lui; il grimpa jusqu'au premier étage et s'arrêta devant une 
seconde porte, fermée comme la première, mais qui s'ouvrit d'elle-même 
au premier coup qu'il frappa. 

» La chambre dans laquelle il se trouva alors était si sombre que d'a- 
bord il se crut seul, mais bientôt il reconnut qu'il était dans le cabinet 
d'Aaron. Quelques grossiers escabeaux et une petite table sur laquelle 
était scellé un encrier de plomb, en formaient tout l'ameublement. Au 
fond et près d'une étroite lucarne grillée , le vieux banquier, vêtu d'une 
longue houppelande en haillons et enfermé, comme un animal malfaisant, 
dans une cage de fer, grififonnait, assis devant un bureau sur lequel 
étaient entassés des registres graisseux, quelques sacs d'argent, des pa- 
piers, des plumes et une balance à peser l'or. 

» — Que désirez-vous de moi, jeune homme? demanda le juif qui, 
sans relever la tête, examinait avec soin , par-dessus ses larges lunettes, 
la physionomie de son visiteur. 

» — Changer quelques pièces d'or pour de l'argent. 

f — De l'or pour de l'argent. Hélas ! tout le monde veut changer l'or 
et l'argent se fait rare, bien rare, jeune homme, et j'en ai bien peu. Il 
est vrai , c ontinua-t-il en poussant un profond soupir, qu^ je n'ai pas 
beaucoup d'or non plus. Cependant il faut bien vous obliger. Voyons, 
votre or. Là faites-le glisser par ce guichet. 

• André fit glisser sur la planche intérieure les cinq pièces d'or qu'«l 
avait volées à l'économe des pauvres de la Val-Grùn. Le juiL, dont les 
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doigts erochus ressemblaient aux dents d'un râteau, les attira aussitôt à 
lui avec une joyeuse avidité. 

■ — Hum! fit-il en les soupesant dans sa main osseuse, or de 

Mayence, mauvaise monnaie.... Elles sont bien légères N'y en a-t-il 

fias de fausses, au moins? 

» — Je ne le pense pas. 

» — Ah! vous ne le pensez pas... Vous «n'en êtes donc pas sûr? En« 
fin, nous allons voir, reprit le changeur qui essaya chaque t>iéce sur li 
pierre, les fit tinter, les examina à la loupe, les pesa avec un faux poids 
et naturellement les trouva légères. 

• — Voyez-vous ça, jeune homme, on vous a trompé. Ces pièces sont 
pOgnées, et puis, pour une si petite somme, il m'est impossible de vous 
faire une remise. Si vous en aviez beaucoup, je ne dis pas, mais si peu... 
Enfin, comme je vous Tai déjà dit, je; tiens à vous obliger. Je vais vous 
donner en argent les trois quarts de leur valeur légale. C'est une mau- 
vaise affiiire pour moi, car par les cornes de Moïse, c'est plus qu'elles ne 
pèsent en réalité. 

» André avait bâte d'en finir. Il débattit un peu pour la forme et finit 
par en passer par où le juif voulait. 

• — Hum ! hum! fit Aaron, voilà un gaillard qui ne connaît pas très- 
bien la valeur de son or, je soupçonne qu'il ne doit pas lui avoir coûté 
cher. 

» Et tout en passant les pièces d'argent à son visiteur, qui empochait 
sans compter, il ajouta : 

» — C'est une bien petite somme qi^e je vous donne-là.. Si vous aviez 
d'autre or ou des objets de valeur, je vous ferais une forte remise. Voyez, 
cherchez bien, je vous engage à profiter de l'occasion, car tous les jours 
vous n'en trouverez pas une pareille. 

• -^ J'ai bien aussi une pierre que j'ai trouvée et que que je 

vous vendrais volontiers. 

» — Une pierre, dit le juif de sa voix la plus mielleuse, voyons-la. 
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liutement un seignear m'en a demandé plusieurs pour faire une parure 
sa fille qu'il va marier. Nous pourrons facilement nous entendre. Le 
igneur dont je vous parle est riche, il ne marchande pas avec moi et 
vous ferai partager le profit. 
» — Vous paierez en argent comptant. 

> ^ Or ou argent, à votre choix. 

■ Andr^ fouilla dans sa poche, et au lieu d'une pierre en retira deux, 
bs pbs grosses. 

I — Dieu de Jacob, s'écria le changeur, voici une perle d'une 
ieauté rare, mais le diamant est merveilleux! Quel malheur que 
tous n'ayez que ces deux-là. Quelques autres pareilles et votre fortune 
kait faite. 

• — J'en ai bien quelques autres encore, fit le voleur ébloui. 

• — Voyons ! voyons ! nous en ferons un seul bloc. 

> André, tremblant d'émotion, étala ses richesses sur la planche. IL y 
irait dix-huit pierres en tout. 

— Vous n'avez rien de plus? 

> - Absolument rien, continua le jeune homme en retournant sa po- 
et pour voir s'il n'y en était point resté. 

» — Tant pis, quoique déjà il y en ait là pour une grosse somme. 

■ — Combien les estimèz-vous ! 

» — Mais, à vue d'œil, il y en a>bien pour dix mille ducats. 

> - Dix mille ! Elles en Valent plus du double. . 

» — C'est possible , je ne les ai pas encore bien examinées, mais ce 
soir je vous en dirai la valeur au juste. 
" — Ce soir, c'est impossible, je pars dans une heure. 

> — Alors, à votre retour. 

» — Non, non, lout à l'heure ou point du tout. 

" — Soit. Vous savez qu'il y a quelques formalités à remplir. 

> — Lesquelles? demanda le jeune homme qui commençait à se sentir 
mû à l'aise. 
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> -^ D'abord, me dire comment vous tous trourez porteur d'un p 
reil trésor. % 

» -— Je vous ai dit que je l'ai trouvé, répondit André dont le visaj 

pâlissait affreusement. I 

» — Et où cela, s'il vous plaît, continua le vieillard d'une voix railleu^ 

» — Peu importe où, reprit le voleur essayant en vain de se remed 

de son trouble ; je n'ai pas le temps de conclure! le marché, ainsi je vol 

le répète, peu vous importe où j'ai ramassé cela. I 

» — Il importe beaucoup, mon maître, et je tiens à le savoir. 

» — Et moi je refuse de répondre; vous n'êtes pas mon juge. j 

» — Si je ne suis pas votre juge, vous êtes, vous, mon prisonni^ 

répartit le juif, et avant une heure vous serez, si je le veux, dans la pnd 

du Saint-Office,où les magistrats vous forceront^ bien i répondre , <j 

aux restes de monture, fraîchement brisée, de ces pierres, je reconni 

qu'elles ont été volées dans une église. I 

» — Misérable! hurla le jeune homme en se précipitant sur les barr 

de fer, rends-moi mon bien ou je te tue. 

» — Ah ! vraiment, ricana Aaron. Calmez-vous , mon habile trouve) 

de perles et de diamants. La colère est très-mauvaise pour la satit 

Adieu, au revoir, dans la prison ou à la potence ; je vais faire avertir I 

pplice. I 

» — Brigand ! essaie un peu de sortir. 

» — C'est ce que je fais, répartit le juif d'une voix railleuse, et faisai 
jouer un bouton placé derrière lui, le changeur disparut par une petij 
porte secrète. 

>» — Infâme brigand! rugissait h voleur pris au piège, en secouant aT^ 
rage la cage de fer, ah ! si je te tenais sous mon genou, abominable sc^ 
lérat, monstre d'enfer, voleur, damné ! I 

» n écumait de colère; ses yeux, injectés de sang, lançaient des édaî^ 
ft ses mains crispées se déchiraient aux angles des barreaux, sans pou 
voir les ébranler. 
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• Sa colère était trop grande pour pouvoir durer. Lorsque épuisé d'une 
jile fatigue, il reconnu^ enfin qu'il ne pouvait pas se venger, il s'ac- * 
I lainnême d'imprudence et d'imbécilité , s'arracha les cheveux, puis 
iMneoup, se souvenant de la menace que lui avait faite le juif, d'aller 
rtir la police , il s'élança comme un fou vers la porte d'entrée, des- 
idit l'escalier en courant, souleva les barres intérieures, et, arrivé au 
Bt de l'impasse, se dirigea rapidement vers le Rhin, 
k La porte de la cage du vieil Âaron communiquait avec une sorte de 
liaire servant d'antichambre aux somptueux appartements de ce roi 
I finance. Le banquier, après s'y être débarrassé de sa houppelande 
h reste de son travestisse^ient, traversa un somptueux salon tendu t 
tapisseries brodées â l'aiguille et orné de tableaux de maîtres, de 
ibleg en ehêne sculptés, de bahuts garnis de massive argenterie , et 
^ doucement dans une chambre attenante , meublée avec plus de 
|liâté, oÂ, près d'une fenêtre enguirlandée de fleurs, une jeune fille, 
De éelatante beauté et vêtue du pittoresque costume israélite, travail- 
iataise à son métier. 

^— Tiens, dit-il, Rebecca, voici les j»erreries que je t'ai promises en 
ia&çmt à ton cousin Samuel; elles sont plus b^les que je ne l'avais 

) En voyant pleuvoir perles et diamants sur son canevas la jeune fille 
Ra un cri d'admiration , et jetant ses bras autour du cou du vieil- 

— Merci, grand-père, s'écria-t-elle ; mais en vérité, ces pierres sont 
libelles. 

• —Il n'y a rien de trop beau pour toi, mon enfant , reprit Aaron en 
Mriant; d'ailleurs, elles ne m'ont pas coûté cher : rien qu'un merci, et 
kmémecela. • 
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Pierr6 qui roale n'amasse pas ds monsss. 



« Douze jours s'étaient écoulés depuis son départ précipité de GologQ 
lorsque André arriva à Clèves. De l'argent volé à la Yal-Grûn il ne \ 
restait plus que six groschen et de ses chaussures que quelques lambeaj 
qui tenaient à peine à ses pieds. 

• C'était peu pour quelqu'un qui avait rêvé la fortune. L'entot prcM 
gue en était à regretter la vie du couvent, mais il n'était plus temps 
songer à retourner en arrière. Il fallait pourtant manger, et pour se pj 
curer le pain de chaque jour, il n'y avait plus à choisir qu'entre le ^ 
vail, la mendicité ou le vol. 

■ Par goût André eût préféré le vol. Heureusement cette indu^ 
n'est pas sans danger, et la crainte salutaire de la potence, sur laquj 
il avait eu, depub quelques semaines, le loisir de méditer, effiraya le 
gîtif; ne voulant pas non plus du travail, il se décida pour la mendie 
et alla frapper à plusieurs portes. 

• La récolte fut moins abondante en pièces de monnaie qu'en ataij 
en refus et en reproches mérités sur sa paresse. Les vrais pauvres éta^ 
trop nombreux pour qu'on se chargeât d'entretenir la fainéantise de | 
sans aveu, inconnus dans le pays, assez jeunes et assez vigoureux ] 
gagner leur vie à la sueur de leur front , au lieu de prélever un ii 
sur les charités destinées aux infirmes, aux vieillards et aux malades 
on le menaçait de la police s'il osait s'introduire de nouveau dan$ 
maisons; là on lui demandait rudement ses papiers en lui lais:>a.il 
rement entrevoir qu'on le prenait moins pour un besogneux que j 
un tire-laine ou un coupeur de bourses. Les plus charitables , eti 
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donnant un verre de bière et un morceau de pain , ravertiasaient en 
même temps de ne plus venir les imjportuner. Quelques-uns s'oflraient à 
lui procurer de l'ouvrage. Tous lui conseillaient de s'adresser aux riches 
couvents de la ville et des environs. 

» Le mendiant n'avait pas besoin de ces renseignepients ; mieux que 
ceux qui lui en parlaient, il connaissait les couvents et savait à quoi s'en 
tenir sur leur hospitalité si large et si fraternelle, mais il savait aussi que 
presque toutes ces maisons , échelonnées comme par la main de la Pro- 
vidence sur les bords du Rhin, étaient en rapport les unes avec les au- 
tres, et la distance qui séparait Mayence de Clèves , quoique considéra- 
ble, n'était cependant pas si grande que le vol commis à la Yal-Grûn 
n'eût eu le temps de s'y être transmis de proche en proche sur les deux 

' rives du fleuve , avec le signalement , par trop facile à reconnaître , de 

^ Tauteor de cet odieux attentat. 

• Loin de pouvoir être d'une utilité quelconque , le passeport dérobé* 
au prieur n'était plus qu'une pièce compromettante qui, si elle tombait 

' ent^ les mains des magistrats ne pouvait que faire constater ^plus facile- 

^ ment l'identité du coupable. Le fugitif résolut donc de l'anéantir : il le 

déchira en mille morceaux et, par surcroît de précaution, jeta les frag- 

tfents lacérés derrière un tonneau vide placé à l'angle d'un grenier à 

^oin dans lequel, moyennant quelques pfennigs pour chaque nuit, l'hôte- 

^ lier de la Mule^Nuire avait consenti à lui donner asile. 

f Vraiment, André semblait jouer de malheur. 

• Le lendemain même du jour où il avait trouvé ce moyen de faire 
^ disparaître le papier dénonciateur, un marchand de Dusseldorf , au-< 
* quel appartenait le tonneau, ayant voulu le faire enlever, remarqua, sus- 
pendu à une toile d'araignée, les restes d'un cachet en cire rouge, fraî- 
chement brisé et reconnut , en rapprochant les morceaux , le sceau du 
couvent de la Val-Grûn. Ce nom éveilla chez lui le souvenir du vol sacri- 
lège dont il avait entendu parler à Cologne et piqua sa curioaité. Il ra- 
massa les fragments, les rapprocha, et un examen attentif lui ayant fait 
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supposer que la pièce ainsi restituée pourrait bien mettre sur la trace du 
voleur, il remit à l'hôte ee qu'il venait de recueillir, en lui recomman- 
dant de faire promptement porter le tout chez le bourguemestre. 

» Maître Volfrang , le propriétaire de la Mule-Noire , avait un défaut 
déjà commun au moyen-âge et qui certes ne l'est pas moins aujourd'hui, 
celui de trancher de l'important, d'aimer à faire du bruit et de vouloir 
se mêler de ce qui ne le regardait pas. Au lieu de suivre les prudentes 
instructions qu'il avait reçues , il voulut , par lui-même, trancher du 
grand inquisiteur, diriger une enquête et, pendant plus d'une semaine, iî 
ne fiit plus question, dans les cuisines de la Mule-Noire, tout aussi bien 
qu'autour des tables de la salle à manger, que du passeport retrouvé, de 
son identité, de son importance, et de la probabilité que le voleur avait 
passé par Glèves. 

• Toutes ces discussions, dissertations, inductions , déductions et con- 
clusions, n'aboutirent, ainsi que cela devait arriver, à rien autre chose 
qu'à mettre André sur ses gardes. Depuis huit jours il avait quitté la ville, 
quand l'habile juge d'instruction se décida enfin à avertir les magistrats, 
les seuls qui ignorassent encore l'affaire et les seuls aussi qui eussent dû 
la connaître dès l'origine. 

» Un mois après, il y avait descente de justice à l'écurie de la Mule- 
Noire, La police avait fait les choses en conscience , examiné la pièce, 
discuté son authenticité ; les afvocats avaient écrit des mémoires pour et 
contre, les juges avaient fait des enquêtes et des contre-enquêtes, sali 
beaucoup de papier et perdu beaucoup de temps pour arriver en tout ré- 
sultat à savoir ce que tout le monde savait : que le tonneau derrière le- 
quel avaient été trouvés les fragments dn passeport, appartenait â maître 
Julien Reifenberg, honorable marchand et habitant de la ville de Dussel- 
dorf, fils en légitime mariage de feu Yilhem Reifenberg et de Claudine 
Vestermayer, etc., etc., etc., et que la cour ayant fait cette importante 
découverte, il y avait lieu d'enquérir quel était l'inconnu qui avait lacéré 
ledit passeport et dans quel but, etc., etc.» etc. 
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j» Or, pendant que les prudents magistrats procédaient avec cette ré- 
gularité d'une lenteur toute germanique, l'inconnu, non encore soup- 
çonné, venait, après un court séjour à Utrecht et â Leyde, deux des 
principales villes de ' la Hollande actuelle, de s'engager, comme mousse, 
à bord d'un vaisseau armé pour la pêche de la baleine et naviguait en 
toute sécurité à la hauteur des îles Orcades. 

. > C'est un rude métier que celui de pécheur, pénible et dangereux sur 
la côte, où Ton risque trop souvent sa vie pour un misérable gain, mais 
bien plus périlleux encore dans les parages du Nord quand, dans un 
vaisseau, il faut affronter les rigueVirs de l'hiver, la foreur des vents et 
des flots; braver la faim et la soif, éviter les écueils cachés sous les vor 
gués et les blocs flottants de glace, poursuivre dans un frêle canot et at- 
taquer, à demi-longueur de lance , ces géants de la mer dont un seul 
coup de queue peut en un instant broyer hommes et embarcations. Oui, 
c'est un rude métier qui demande une âme et un corps de fer ; mais 
aussi après la vie du pirate, celle du baleinier est bien la plus entraî- 
nante que puisse désirer une nature ardente et avide d'émotions. 

» Après quelques mois d'un noviciat, toujours pénible pour tout marin 
qui n'a pas été bercé par léâ vagues depuis sa première enfance, le fugi- 
tif de la Val-Grûn avait pris goût à sa nouvelle profession. A vrai dire, 
la nature semblait l'avoir taillé pour en faire un vrai marin, et Isaac van 
Stiewen, un vieux loup de mer, auquel sa prédilection pour son costume 
goudronné avait valu le sobriquet de Père-la-Cape, répétait, en voyant 
l'engagé prendre un riz dans les voiles hautes, par la plus forte 
brise :lPour sûr l'enfant est une canaillle, mais c'est aussi un fameux 
mousse. 

» Aux yeux de tout l'équipage, un pareil mot dans la bouche du Père- 
la-Cape valait un ordre du jour appuyé d'un bon de double ration, paya- 
ble a vue sur la cambuse. 

• Ce n'était cependant pas par vocation, que André avait embrassé 
cette carrière. A Utrecht comme à Leydô, il avait espéré trouver, comme 
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ouvrier relieur, un emploi, au moins momentané , qui lui permît de se 
remettre un peu en fonds. 

» L'art de l'imprimerie, nouvellement importé dans ces deux villes sa- 
vantes, venait de donner un développement extraordinaire à Tindustrie 
des parcheminiers et autres habilleurs de livres. Les ateliers regorgeaient 
de travail et les bras manquaient. L'occasion ne pouvait être plus favora- 
ble. André offrit ses services à tous les maîtres successivement. Personne 
ne voulut de lui. 

— Et pourquoi cela? demanda Vincent. 

— Parce que les règlements s'y opposaient, reprit mon père. Âujour 
d'hui , tin ouvrier, s'il est bon travailleur, trouve partout à se placer ; 
alors, il n'en était pas ainsi. Rien n'était plus difficile que de se faire 
agréer par une corporation autre que celle de la ville ou de la province 
où on était né. Chacun chez soi, disait la règle. Règle égoïste à laquelle 
les associatiohs tenaient cependant si étroitement qu'on plusieurs occa- 
sions et notamment à la prise de Calais par les Anglais, on vit les villes 
françaises d'alentour refuser d'admettre dans leur sein les ouvriers fugi- 
tifs, et qu'il fallut toute l'autorité du roi de France pour contraindre les 
maîtres des corporations à donner de l'ouvrage à leurs compatriotes 
dans la détresse. 

— C'est abominable, cela, fit Bastien. Entre camarades on doit s'ai- 
der, tous les ouvriers sont des frères. 

— Très-bien! mon ami, dit le colonel. 

— Et encore mieux , en mettant le mot hommes au lieu d'ouvriers, 
répartit mon père, car il n'y a plus sur la terre que des frères depuis que 
Jésus-Christ nous a légué, du haut de sa croix, la fraternité en héritage. 

L'auditoire battit des mains, mon père continua : 

^ « Ne nous hâtons pas trop cependant de condamner l'exactitude scru- 
puleuse avec laquelle les prévôts des marchands et les syndics des cor- 
porations veillèrent à l'observation et au maintien de droits et de privi- 
légii péniblement, acquia et sourant itUquii et ne taxons pas & la lëgéra 
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de brutal égoïsme, l'inflexibilité des règlements et des statuts qui, depuis 
le Xn« siècle jusqu'à la Révolution firançaise, régirent sans presque au- 
cun changement notable la société ouTrière. 

I Dans des temps où les droits de chacun n'étaient pas encore assez 
fortement établis, l'association était une nécessité et la force était dans 
l'union seule. Aussi la trouTons-nous partout où il y a quelque chose de 
grand au moyen-âge. 
i Les ouvriers , dans les premiers siècles , n'étaient que des esclaves. 
I L'Église vint à leur secours; comment en aurait-il été autrement , son 
divin fondateur n'était-il pas un ouvrier, fils d'ouvrier; ses apôtres, des 
tanneurs, des pécheurs, des fabricants d'étoffes; ses premiers disciples, 
des esclaves, des mineurs, des hommes vivant du travail de leurs mains? 
Les grands, les princes, les seigneurs , les rois vinrent ensuite; ils ne 
furent que les appelés , les ouvriers étaient déjà les élus: Le vrai blason 
de l'homme du peuple , c'est la croix , et ce blason est glorieux. Depuis 
dix-huit siècles vous êtes nobles par ce divin symbole ; vos parchemins, 
â vous, sont l'Évangile, prêché par le fils d'un charpentier, descendant 
des rois ; cette noblesse en vaut bien une aut^e.^ Soyez-en fiers. 

i Loirsque je vois quelques ouvriers, trompés ou corrompus, mépriser 
les prêtres et rire de la religion, je ne puis m'empêcher de ressentir la 
même indignation que si, en ma présence, un fils dénaturé osait porter 
sur sa vieille mère une main coupable, ou un lâche fouler sous ses pieds 
la croix gagnée par son père sur les champs de bataille. 

• Pour émanciper les ouvriers et les soustraire au servage, l'Église les 
enrégimenta d'abord en confréries et les réunit par groupes sous la ban- 
nière de quelque glorieux patron. Chaque métier eut son saint, comme 
chaque famille illustre a son héros. De ces confréries fondées au pied de 
Pautel, bientôt se forma la corporation; de la corporation à la commune 
il n'y avait qu'un pas, et ce pas fait, il se trouva que l'esclave était de- 
venu honune libre , ayant ses droits , ses privilèges , ses magistrats, ses 
institutions municipales. 
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> Assurément , quand on examine de près cette organisation si forti 
et si habile, qu'on suit dans l'histoire ce progrès lent, mais sûr, par le^ 
quel les confréries, en passant par les corporations, arrivèrent à devenil 
de vraies puissances devant lesquelles, non-seulement les seigneurs, mais 
les rois furent plus d'une fois obligés de céder. Quand enfin on étudia 
Phabile combinaison par laquelle ces divers faisceaux, tout en restant in^ 
dépendants pour ce qui les regardait en propre, se trouvaient ne plus 
faire qu'un seul et même bloc, quand il s'agissait de résister à l'oppres- 
sion et a la violence, il faut reconnaître que les règlements, qui aujour- 
d'hui nous paraissent minutieux et d'un esprit souvent étroit , étaient 
merveilleusement appropriés aux besoins de l'époque , et qu'ils durent 
être l'œuvre d'hommes d'une prudence et d'une fermeté vraiment ex- 
traordinaire. 

• Gomme toute puissance bien constituée, les corporations avaient leur 
hiérarchie. Avant de devenir 'maître , iL fallait avoir été d'abord apprenti, 
puis ouvrier, avoir passé de sévères exaftiens et fait son chef-d'œuvre. 
Cette marche progressive était une entrave , dit-on aujourd'hui. Je n'ai 
point à discuter cette question. Les corporations n'existent plus , mais'^je 
ne crois pas pour cela qu'un gâcheur de mortier soit un maître maçon, 
ni qu'un faiseur de clous ait le même talent qu'un ajusteur mécanicien, 
et, pour ma part , je regrette , je l'avoue , ces experts jurés qui, pour 
l'honneur du métier, veillaient à ce que les ouvrages fussent bien faits et 
mettaient le public à l'abri de l'inhabileté des mauvais ouvriers. 

» Cela n'eny)êche pas que la jalouse exclusion des travailleurs d'une 
ville dans une autre ville ne fût blâmable. Elle avait beau présenter cer- 
tains avantages pour telle ou telle corporation , dans telle ou telle cir- 
constance, elle n'en était pas moins contraire à Tesprit de charité , et 
dans certains cas , comme* celui que je vous ai cité, ce manque de cha- 
rité devenait une barbarie. 

— Que l'Église tolérait, remarqua Henri Sorbier. 

— Non. Que l'Église réprouvait, au contraire, et qu'elle blâma sou- 
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vent avec force, sans pouvoir l'empêcher. Je pourrais vous en donner 
mille exemples , mais ceci nous entraînerait trop loin, et je Tois i ma 
montre que j'abuse de votre attention. 

i Je vous en demande pardon et je me hâte de reprendre mon 
récit : 

I Après une rude mais fructueuse cantpagne, André était revenu à la 
Haye. Une fois à terre, et se sentant de l'or dans les poches, il avaiVvoidu 
jouir de la vie à sa manière, manière qui, malheureusement, est celle de 
beaucoup de matelots qui, après avoir vécu de privations pendant cinq ou 
six mois , viennent dépenser follement au cabaret les époi^omies faites, 
par force, à bord de leur navire. 

i L'argent est plus facile à perdre qu'à gagner. Si vous en doutez, 
vous n'avez qu'à interroger, le mardi matia, les habitués de la barrière 
où ils vont fêter la Saint-Lundi, ou plutôt le demander à leurs pauvres 
femmes. Les premiers pourraient ne pas vous répondre , mais celles-ci 
me donneront raison, j'en suis sûr. 

I Après quelques nuits de jeu et d'ivresse le mousse, en se fouillant à 
son réveil, ne trouva plus dans' sa bourse une seule pièce de cuivre, et 
comme les amis de cabaret aiment beaucoup à emprunter, mais pas le 
moins du monde â prêter, force lui fut de reprendre le chemin du port 
et de contracter un nouvel engagement. 

I Ce fut, Qette fois, à bord d'un petit navire de commerce. 

I Pendant plusieurs mois, André navigua le long de la côte, faisant 
escale à tous les ports, ennuyé d'une vie sans dangers, sans émotion, où 
il y avait peu à gagner. Travaillant par force, s'enivrant dès qu'il des- 
cendait à terre, se querellant dans toutes les tavernes, tantôt battant, 
tantôt battu, puni par son capitaine, mis en prison par la police, abru- 
tissant son intelligence, mahnenant son corps, mécontent de lui-même, 
mécontent des autres et bien résolu à déserter dès qu'une bonne occa- , 
sion se présenterait. 

» Elle ne se fit pas attendre. 

10. 
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• La veille du jour où le navire caboteur entra dans le port de Saint- 
Malo, une caravelle armée en guerre l'y avait précédé ; cette caravelle 
était le Vautour , venu pour vendre une prise et refaire son équi- 
page. . 

• Deux heures après que l'ancre fut tombée, André s'informait avide- 
ment de tous ces détails à la taverne des Atmes-de^France , lieu ordi- 
naire des bruyantes orgies par lesquelles les forbans célébraient leurs 
triomphes , au retour de leurs courses aventureuses , et recrutaient de 
nouveaux compagnons pour remplir les vides faits, dans les cadres, par 
les balles et les haches d'abordage. 

» C'était bien là la vie telle que l'avait rêvée le fugitif de la Val-Grûn ; 
aussi, sans hésiter, alla- 1- il s'offrir comme matelot à Simon -le- 
Borgne. 

» Déjà il était trop tard , les r^les étaient remplis et le capitaine 
du Vautour pria dédaigneusement le drôle d'aller se faire pendre ail- 
leurs. 

» Le ihême soir !e mousse avait disparu ; vous savez comment et où il 
se retrouva. 
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• La mer était légèrement houleuse, ses petites vagues, soulevées par 
la brise, jetaient, en clapotant doucement , une blanche échàrpe d'écume 
autour des flancs noirs du Vautour, Le vaisseau cor^ire , bien que re- 
tardé dans sa marche par la Nina, qu'il traînait triomphalement à la re- 
morque , suivait paisiblement sa route vers les côtes de France , sans 
même daigner donner la chasse aux caravelles ou aux barques de pê- 
cheurs qui, en l'apercevant, viraient de bord et s'enfuyaient épouvantées 
fers le port le plus voisin, 

• Les gabiers, dans la mâture, achevaient, en chantant, de réparer les 
petites avaries reçues dans le combat; les charpentiers et les calfats, ac- 
crochés en dehors des bordages, aveuglaient les glorieuses cicatrices faites 
dans la coque par les boulets espagnols. En terme de marine, le Vau- 
^9ur achevait sa toilette déjà bien avancée , car les armes fourbies repo- 
saient au magasin et les luisantes caronades, aussi soigneusement bou- 
chonnées après le combat qu'un cheval de sang à la suite d'une course 
brillante, dormaient, solidement amarrées , derrière les lourds panneaux 
des sabords. 

• Sur Je pont, fraîchement lavé, les forbans qui n'étaient pas de quart, 
jouaient aux dés. 

• Il fallait bien tuer le temps. 

• Assis ou à demi-couchés autour d'une fine natte mexicaine, destinée 
par Fernand Gortez au très-illustre empereur et roi Charles-Quint, une 
vingtaine de matelots en guenilles , pariaient entre eux des poignées de 
quadruples espagnols, des chaînes d'or, des bijoux , des pierres précieu- 
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ses. Chaque coup de dés soulevait une tempête de blasphèmes et d'im- 
précations à la({uelle le^ spectateurs répondaient par une bordée de quo- 
libets. 

^ > Le cou tendu, les vdnes gonflées de sang, l'œil allumé par la coti- 
toitise, chaque joueur surveillait ses adversaires avec une méfiance fé- 
roce. L'or accumulé sur un coin du tapis s'éparpillait en un instant sous 
les mains calleuses des gagnants, puis revenait s'amonceler devant un 
parieur heureux. Quelle belle parure le juif Aaron eût pu composer â sa 
Rebecca avec Tenjeu d'un seul de ces mendiants ! 

i La partie continuait depub une heure, bien des parts de prise avaient 
déjà changé de maître. Ceux qui avaient tout perdu, les raffalés, allaient 
s'asseoir à Técart, quelques-uns se mordant les poings avec rage, d'au- 
tres, les beaux joueurs, se consolant par la perspective d'une prochaine 
campagne. Les plus philosophes continuaient à regarder la partie et à 
s'y intéresser comme si tous ce^ bijoux, si rudement maniés, leur eus- 
sent encore appartenu. 

i Un de ceux que la chance avait le plus favorisé, était André ; il eût 
pu remplir son chapeau rien qu'avec les onces d'or dont il avait devant 
lui un bloc sur lequel était posée sa pipe merveilleuse, que les perdants, 
toujours superstitieux, commençaient à regarder comme un infailtible 
talisman. 

* Simon, assis près du timonnier, feignait de ne pas entendre les in- 
jures et les menaces que se «prodiguaient les joueurs. Ses agneaux n'é- 
taient pas des modèles de douceur et de parfaite éducation, mais ils se 
battaient bien; grâce à eux il- avait pendu beaucoup d'Espagnols et espé- 
rait en pendre encore. En l'honneur de la dernière victoire, il donnait 
vacance â ses matelots, et tout en les surveillant sans en avoir l'air, de 
l'œil et de l'oreille, il semblait ne s'occuper que de la manœuvre. 

* — Cinquante piastres pour le Grêlé, fit Bernard en retirant fie sa 
poche un lambeau de vieille chemise dans lequel il avait noué son or. 

» — Va pour cinquante contre, répartit l'Abordeur. 
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• —Ton enjeu sur table. 

• — Voilà, Toilà, grogna l'Àbordeur arrachant avec ses dents une émé- 
raude de sa merveilleuse monture, qu'il pi^.trit entre ses doigts en un in- 
foime lingot et jeta sur la nat(« 

B — La pierre, la pierre, crièrent cinq on six voix, l'or ne vaut pas 
cinquante piastres. 
■ — Va pour la pierre. A. moi les dés. 
I — Cinq e^^l^pour l'Abordeur, répétèrent plusieurs des speeta- 

» — Cinq eimp)ur le Grêlé et cinquante piastres pour moi qui ne 
m'y attendais guère, e'écria Bernard , dès que le mousse eut jeté les dés 
à son tour. Allons , en v'ià assez pour faire la noce à Saint-Malô, conti- 
Dua-t-il en fourrant, à poignées, l'or dans son morceau de chiffon, et il 
quitta la partie. 

i C'était un grand philosophe. 

» André voulut en faire autant. 

• — Ah ! ah ! et d'un autre qui caponne , dit tout haut le perdant. 
Quand je gagne, moi, je donne une revanche. 

• — Contre quoi? demanda le Grêlé , dont les lèvres tremblaient de 
dépit. 

i Le matelot fouilla dans sa ceinture , en retira un diamant, dont uno- 
reine eût été fière de se parer et dit : deux cents piastres sur mon cail- 
lou. Ça va-t-il? Tout contre le mousse. 

i Le Grêlé attacha sur son adversaires» singulier regard, se rassit 
sans rien dire et secoua le cornet. 

» Les forbans cessèrent de parier et rétrécirent le cercle. La partie 
était devenue un duel à mort, une lutte corps à corps entre deux hom- 
mes qui se haïssaient depuis longtemps. L'orage contenu pendant des 
années allait éclater, les autres matelots le pressentaient avec leur ins* 
tinct féroce et se serrùent en sHence autour des joueurs. La voix rauque 
du marqueur proclamait chaque coup. André perdit le premier, puis re- 
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gagna, puis reperdit; la pile d'or fut entamée deux ou trois fois, puis 
réformée. 

» La chance, d'abord à peu prés égale, semblait pourtant devoir reve- 
nir au Grêlé ; le diamant était déjà plus qu'à demi-perdu , lorsque l'A- 
bordeur eut à son tour une veine incroyable , à chaque coup il amenait 
des points formidables : double six ou cinq et six. Tout en jetant les des 
d'une main fébrile, les deux adversaires se regardaient conmie deux h*- 
tes féroces, prêtes à s'attaquer. Pas un mot ne sortait de leur bouche, 
mais leur respiration était sifflante , leurs yeux ardei||^; et de leur poi- 
trine haletante sortait un sourd grondement. 

> Simon s'était nonchalamment rapproché du cercle et regardait la 
partie avec un sourire de tigre. 

> — Ma part de prise contre la moitié de ton or, dit enfin le Grêlé, 
qui avait tout perdu, sauf la pipe. 

• Et en même temps il se souleva avec une expression étrange et le 
mouvement élastique d'un chat qui va s'élancer. 

, » «- Va pour la revanche , s'écria l'Abordeur lançant les dés pour la 
dernière fois, et à moi ta prise. Six part... 

» Son cri de triomphe s'acheva dans un hurlement de douleur. P'un 
coup de poignard le Grêlé lui avait cloué la main gauche sur le tapis 
avant qu'il eut le temps d'escamoter un de ces dés pipés ou préparés 
d'avance avec lesquels les filous habiles savent aider la fortune. 

» —Brigand! voleur, rends-moi l'or qui m'appartient, hurla André 
lui sautant à la gorge. 

• Son adversaire avait eu le temps de dégager sa main : il saisit le 
mousse dans ses deux bras nerveux , et tous deux , enlacés comme des 
serpents, se roulèrent, en se tordant, sur la natte où ils cherchaient à 
ressaisir le poignard, et où ils ne trouvaient sous leurs mains que des 
poignées d'or et de bijoux souillés de sang. 

• Impartiaux dans leur férocité, les pirates n'intervmrent pas, ils assit- 
talent à la lutte et applaudissaient aux bons coups. 
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» Simon était retourné à son poste et, le dos tourné, sifflait doucement 
en regardant le ciel. 

» Les chances du combat étaient égales. 

• — Dix onces pour le Grêlé, cria, du haut des porte-haubans, un ga- 
bier, placé aux premières loges pour bien voir. 

«—Dix contre, riposta Bernard, oublieux de la promesse qu'il ^tait 
faite à lui-même. 

» D'autres paris furent établis : lès pirates jouaient au premier tué. 

» Le combat durait depuis quelques minutes, lorsque l'Abordeur, qui 
venait de se relever sur ses genoux, ouvrit affreusement les yeux, agita 
convulsivement les bras dans le vide et, s'afiEaissant lourdement sur lui- 
même, tomba la face dans l'or, s^s prononcer une parole. 

i Le Grêle avait retrouvé son poignard et le lui avait enfoncé jusqu'à 
la garde dans les entrailles. 

» — Ohé ! là-haut, tu as gagné, cria une voix au gabier. 

» — Blille millions de sabords! murmura Bernard; j'aurais mieux fait 
de ne pas jouer. 

» Simon pensa que le moment* d'intervenir était arrivé; sans bouger 
de sa place il porta un sifflet à ses lèvres et en tira un sou prolongé. 

• Jacques, dit Vent-de-Bout, s'avança à l'ordre. 

• — Que se passe-t-il donc là-l)as? demanda sévèrement le capitaine à 
son tieutenant. 

I ^«Une rixe de matelots, répondit Jacques, tordant entre ses doigts 
son bonnet de laine. 
» — Qu'on mette les coupables aux fers. 

• Le lieutenant ne bougea pas. 

j» — Faut-il répéter deux fois un ordre? fit Simon. 
» Capitaine, il y en a un de tué, murmura Vent-dc-Bout. 
B Simon proféra un blasphème à faire couler le Vautour : 
» — Qu'on m'amène l'assassin et qu'on apporte le règlement de bord. 
Tout l'équipage sur le pont. 
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• Un instant après, André, pâle et sanglant , les mains liées derrière 
le dos, comparaissait devant son juge. Deux matelots armés se tenaient 
à côté du coupable. 

» Au milieu du demi-cercle formé par les pirates immobiles, Simon, 
debout sur le château d'arrière, en face de l'équipage, ordonna au lieu- 
tenant de lire les articles du règlement. 

i D'une voix ferme, Vent-de-Bout lut l'article trente et un. 

« Le second du navire qui n'aura pas interposé son autorité pour pré- 
venir une rixe entre matelots, à la première fois, recevra soixante coups 
de corde. » 

» — Assez! fit le capitaine. 

» Jacques posa le règlement. 

» — C'est la première fois, continua Simon en jetant un coup d'oeil 
sur son livre, et il désigna deux hommes. 

» — Réglez le compte, dit-il en s'asseyant. 

» Oh apporta une forte pièce de bois que l'on inclina d'un côté sur le 
bordage et l'on y amarra , par les pieds et par les mains , le lieutenant, 
auquel on n'avait laissé que son pantalon. 

» Les bourreaux, munis chacun d'un bout de corde, prirent place des 
deux côtés. 

» — Allez! commanda Simon. 

» La victime reçut les dix premiers coups sans se plaindre, puis vaincu 
par la douleur poussa des hurlements ; le sang ruisselait sous les laniè- 
res, le râle succéda aux cris. 

» Simon comptait à haute voix , sans que son visage impassible trahît 
la moindre émotion. Au soi^Aintième coup, il dit : 

» — Halte! le compte est réglé. 

» On détacha le moribond et on l'emporta. 

j» Le capitaine continua la lecture commencée par son second. Quand 
il eut achevé le quarante-^deuxième paragraphe ainsi conç«i : 

• Tout matelot qui, dans une rixe, tuera son adversaire, pour la pre- 
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miêre fois recevra cent coups de corde, et pour la seconde, aura la tête 
cassée. • 

» D s'arrêta. Une joie satanique brillait dans son regard. 

I — André le Grêlé , as-tu tué ton camarade l'Abordeur? demanda- 
t-il. 

» Le matelot releva fièrement la tête et répandit : 

• — Je l'ai tué. 

» — Est-ce la première fois que tu t'es ainsi battu à bord? 

a — C'est la seconde. 

t Une et une font deux, continua Simon ; mes comptes sont bien ^ 

tenus. Connaissais-tu le règlement? 

ji — Je le connaissais. 

i Alors, tu sais à quoi tu t'es exposé. Me reconnais-tu aiqourd'hui 

le droit de faire appliquer la loi? Et il traîna à dessein sur le mot au- 
jourd'hui, car il n'avait pas ctublié sa dette du jour de l'abordage. 

• — Je reconnais, répondit André, que tu n'es qu'un brigand qui veux 
t'emparer de ma part de prise et de celle de l'Abordeur, un voleur qui 
valait mieux que toi , mais moi je réclame ce qui m'appartient et j'en- 
tends que nos trésors soient jetés à la mer avec mon cadavre et avec ce- 
lui de l'Abordeur. Qu'en dites-vous, camarades ? 

i — C'est ton droit, dirent cinquante voix à la fois. 

» — Silence! mes agneaux, cria Simon d'une voix terrible. Silence, ou 
par ma damnation éternelle je saurai vous faire rentrer les murmures 
dans la gorge. Puis, enveloppant son prisonnier d'un regard effrayant de 
cruauté railleuse : Tu as raison, dit-il d'une voix tremblante de colère, et 
qu'il. essayait en vain de rendre calme, mais puisque tu prends si bien les 
intéi'èts de l'homme que tu as assassmé , et que tu t'occupes de lui, je 
veux te traiter comme tu le mérites. Apportez ici le cadavre de l'Abor- 
deur et tout l'or qui appartient aux deux associés. 

• Les pirates obéirent en frémissant; ils s'attendaient à quelque inven- 
tion monstrueuse. 
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» Quand la nalie sanglante eut été traînée avec le corps, au pied du 
tribunal, Simon fit deux parts égales de Por et des bijoux, enveloppa 
'chaque lot dans un morceau de toile, et ordonna de- les attacher séparé- 
ment, l'un et l'autre, au cou de leur propriétaire. , 

» — Est-ce bien cela? demanda-t-il au Grêlé. 

» — C'est cela. 

» — Tu vois que je suis juste ; mais ce n'est pas tout , je veux être 
bon et indulgent, continua-t-il avec un rire convulsif, et adoucir, autant 
qu'il est en moi, le châtiment que le règlement me force à vous appliquer. 

» Puis, se tournant vers Bernard et l'Écureuil : 

» — Avancez à l'ordre, dit-il. 

» Et il leur donna ses instructions à voix basse. 

i Les deux gabiers hé^tèrent. 

» Simon empoigna la hache qu'il avait toujours à portée de sa main et 
réitéra son commandement. 

» L'équipage, frappé de stupeur, n'osa pas murmurer. 

» Bernard roula un baril vide à tribord, le cercla d'une corde, dont les 
deux bouts retombaient de chaque côté comme deux étriers et l'attacha 
au palan delà grande vergue. 

» — Hisse, dit-il à l'Écureuil..., halte! 

» Le baril se balançait dans l'air à hauteur de ses épaules. 

») — Faites avancer le condamné, commanda Simon. 

i Les matelots armés poussèrent André jusqu'à ce que sa poitrine tou« 
chat le baril. 

» Bernard lui passa la corde sous les aisselles et l'amarra fortement. 

» — A l'autre , dit froidement Simon ; réunissez les deux associés, 
qu'ils puissent faire la paix et qu'on s'embrasse. 

• Un murmure d'horreur circula dans les rangs. 

» — Silence ! cria le capitaine et qu'on obéisse, mes petits agneaux. 

» Le cadavre, dressé, fut attaché de la même manière , debout, face â 
face. 
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» Âa commandement de : Hissez, les deux corps montèrent lentement 
dansleyide, puis la vergue, en tournant, les balança 4m instant au- 
dessus des flots. 

» — Lâche tout! hurla Simon.' 

» Un bruit sourd se fit entendre, l'écume rejaillit, puis l'affreuse bouée 
repamt, surmontée de deux têtes, dont l'une vomissait des imprécations 
et poussait des hurlements de rage. 

• Simon4e-Borgne avait réglé ses comptes. 

«ta mer était légèrement houleuse et ses petites vagues , soulevées 
par la brise, jetaient, en clapotant doucement, une blanche écharpe d'é- 
eume autour des flancs noirs du Vautour qui s'éloignait^ 
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Qui sème le vent, moissonnera la tempête. 



tEn 1500, avant que Martin Luther eut réformé l'Église, si un voya- 
geur, attardé et sans argent, rencontrait un passant, il se faisait indiquer 
par lui la route du monastère le plus voisin et , sûr d'y trouver un fira- 
temel accueil , allait joyeusement frapper à la porte de cette hôtellerie 
gratuite, toujours ouverte au pauvre comme au riche. 

• En 1524, dans cette même Allemagne, quand deux hommes s'aper- 
cevaient de loin sUr une route ou dans un champ , ils épaulaient leurs 
arquebuses et criaient : 

,-^ Qui va là? 

• — Bundschuh, répondait l'un. Stiefel, répondait l'autre, et aussitôt 
ils tiraient tous les deux. 

» Si le paysan tuait son adversaire, il disait : 
j» — Béni soit Dieu! celui qui est dessous doit être dessus. 
» Si le reître étendait son ennemi à terre, il l'achevait en lui brisant 
le crâne avec sa botte et s'écriait : 1 

• — A tous les diables, l'âme du rustre. I 

I 
» Ceci était le fruit de la fraternité nouvelle. 

» En brûlant, en 1520, sur la place publique de Vittemberg, la bulle 
par laquelle Léon X condamnait les erreurs du moine apostat, Luther 
avait mis le feu au monde. 

» L'Allemagne avait la première applaudi à la révolte de l'Augustin 
défroqué, la première aussi elle était dévorée par l'incendie. C'était 
justice. 

» Depuis quatre ans, la réforme avait bien marché. 
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» De 1723 à 1725, il y eut cent mille hommes tués sur les champs de 
bataille, sept villes démantelées, mille monastères rasés, trois cents égli- 
ses incendiées, d'immenses trésors de peinture, de sculpture , de vitre- 
rie, d'architecture, d'orftvrcrie, pillés, brisés, anéantis. 

» Au nom de là réforme , les écoles furent fermées , les sanctuaires 
profanés , les tombeaux même violés et les reliques des saints jetées au 
vefat. 

* Au nom de la tolérance, les seigneurs et les paysans réunis pour le 
pillage, saccagèrent les couvents, chassèrent les moines ou les massacrè- 
rent, firent butin de leurs dépouilles; puis, comme les paysans voulaient 
tout prendre et les seigneurs tout garder, les hommes du peuple mirent 
le feu aux châteaux et les nobles incendièrent les villages. Du fond de la 
forpt Noire aux bords de la mer du Nord , l'Allemagne ne fut plus qu'un 
champ de bataille jonché de ruines et où, à la lueur de mille incendies, 
les nouveaux frères s'égorgèrent en se maudissant. 

» Tels furent les premiers fruits de la révolution religieuse. 

■^Pardon, inon cher voisin, interrompit M. Sorbier, mais il ine sem- 
ble , remarquez que ceci n'est pas une objection , il me semble, dis-je, 
que ces guerres sanglantes n'avaient aucun rapport à la religion. Quand 
les Français et les Autrichiens combattaient en Itahe , le catholicisme 
n'avait rien à y voir, et les Allemands pouvaient tout aussi bien s'é- 
gorger sans que l'unité du protestantisme fût le moins du monde com- 
promise. 

— C'est cela, fit Henri Sorbier avec un geste de condescendance su- 
perbe. 

— Les Français et les Autrichiens, reprit mon père, se battaient pour 
une cause politique , les Allemands pour une cause religieuse , il n'y a 
donc pas de parité à établir entre eux. Nos adversaires , à Solfér'©^ 
avaient, en religion, absolument les mêmes principes quelles nôtres, puis, 
que les deux nations sont catholiques. 

•^ Parbleu î les Allemands étaient, eux, tous protestants, s'écria Henri 
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Sorbier, et professaient cette croyance qui, aujourd'hui, ne compte pas 
moins de deux cent millions d'adhérents sur... 

— Soixante seulement, interrompit l'ex-notaire , bien aise de faire 
briller son savoir, même aux dépens de son fils ; du moins les derniers 
ouvrages de statistique portent à cent cinquante millions le nombre des 
habitants du globe professant le catholicisme et â soixante millions 
ceux qui appartiennent â la religion protestante , n'est-il pas vrai, mon- 
sieur? 

— C'est parfaitement exact, au contraire. Aussi suis-je loin de nier ce 
chiffre , mais que la religion professée par ces soixante millions de pro- 
testants soit la même, voilà ce que je conteste. Le catholicisme est un, 
le protestantisme est multiple. Je m'explique : Prenez , dans le monde, 
au hasard, dix catholiques, cent, si vous voulez, un Français, un Chi- 
nois, un Indien à demi-sauvage, un Espagnol , un habitant des îles de la 
Sonde ou d'Otaîti , et demandez-leur ce qu'ils croient , chacun d'eux, 
sans hésiter une seconde, vous répondra : Je crois â l'Église catholique, 
apostolique et romaine , et vous récitera le symbole des Apôtres. Tous 
ont le môme Credo , tous reconnaissent la même autorité , tous sont les 
disciples du Christ et les fib soumis de ce vieillard auguste, père univer 
8el des âmes, dont la tiare est composée de l'or le plus pur de toutes les 
couronnes de la terre. 

» Prenez dix protestants, au contraire , je ne dis pas dans le monde 
mais dans la même ville , adressez-leur la même question et ils vous di- 
ront : Nous ne croyons pas au pape. — Leur foi commune, c'est une né- 
gation. — Mais, à qui croyez-vous donc? — Moi, à Luther, moi à Calvin, 
moi i Zwingle, moi au roi de Prusse , moi à la papesse Victoria ; je suis 
protestant anglican, protestant évangélique , calviniste, quaker, memno- 
nite, morave, socimen, anabaptiste, puseïste, que sais-je encore? les autres 
sectes sont dans l'erreur, la mienne est la seule vraie. Et vous, catholi- 
ques, qui êtes-vous? Catholiques romains! s'écrieront d'une seule Toi.x 
les cent cinquante millions de catholiques de l'univers , car le catholi- 
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cisme, c'est uh manteau de pourpre d'une seule pièce, la robe sans cou- 
ture du Christ, tandis que le protestantisme n'est pas même un costume 
d'arlequin, composé de morceaux de diverses couleurs , puisque aucune 
main n'a pu encore en coudre les unes aux autres les mille sectes qui 
le décomposent. 
i —A quoi faut-il attribuer cette si rapide éclosîon de sectes diverses 
\ et ennemies autour du réformateur? demanda mon oncle. 
I — A Luther lui-même. 

— Quoi! ce serait lui qui aurait voulu se créer des embarras? 

— Voulu? Non» assurément, mais il le fit malgré lui. La révolution 
protestante ne fut pas une œuvre préparée de longue main , elle ne sor- 
tit pas armée de toutes pièces du cerveau du moine saxon qui entreprit 
la guerre, sans trop savoir où elle aboutirait. Gela est si évident qu'avant 
la fin de sa carrière il avait déjà bien varié dans sa doctrine, et qu'il ne 
serait pas difficile de montrer, dans ses derniers écrits, la condamnation 
de ce qu'il avait enseigné d'abord. Le dépit de n'avoir pas été choisi 
pour prêcher les indulgences, le poussa au commencement ; plus tard, 
rémotion que produisit sur le peuple son éloquence triviale, mais fou- 
gueuse, excita son orgueil et lui fit perdre la raison. 

» Sous prétexte de donner la liberté au monde , en l'affranchissant de 
l'autorité papale, il crut pouvoir se l'asservii* à lui seul. Pour arriver à 
ce but, il fallait, avant tout, renverser la seule puissance qui lui fît om- 
brage. Seul, il ne pouvait pas espérer de triompher dans sa lutte contre ' 
le Pape, il chercha des protecteurs puissants pour abriter, derrière leurs 
épées, ses colères et ses outrages au vicaire de Jésus-Christ. Les basses 
flatteries de Phonmie d'église n'auraient pas suffi à les attacher à son 
parti, et force lui fut de mettre un prix plus haut à la conquête de ces 
indispensables néophytes. Sa conscience de théologien était fort élastique : 
il acheta la protection du landgrave de Hesse en lui permettant, au nom 
d^ l'Écriture sainte, de prendre deux femmes à la fois et, avec les biens 
' des couvents, les calices et les ostensoirs d'or, il paya l'apostasie de bri- 
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gands besogneux, qu'on appelait électeur de Saxe, princes de Suède, de 
Danemark, de Franconie, du Palatinat et de Brandebourg. Aux moines 
mécontents il offrit, comme amorce, la dissolution de leurs vœux et la 
permission de se marier. C'étaient de bons auxiliaires, mais il lui fallait 
le peuple, et au peuple il promit imprudemment ce dont il avait disposé 
en Akveur des nobles, l'héritage des couvents. 

f Grâce à ces prodigalités , qui coûtaient encore moins à sa bourse 
qu'à sa conscience, le moine de Vittemberg se trouva à la tête d'une ar- 
mée prête , non-seulement à embrasser sa religion nouvelle, mais à la 
défendre. Ce n'était pas encore assez. A toute doctrine , quelle qu'elle 
soit, il faut un principe dont elle découle, une autorité quelconque sur 
laquelle elle puisse s'appuyer. U crut avoir trouvé dans la Bible ce ro- 
cher sur lequel il voulait asseoir le grand édifice de sa réforme , et 
comme dogme fondamental de sa religion, il proclama que chaque fidèle 
pouvait interpréter par lui-même les saintes Écritures. 

» Ce rocher, qu'il croyait inébranlable, sans l'autorité qui l'explique 
n'était que sable mouvant; dès les premiers pas le docteur sentit qu'O 
s'engloutissait. 

» Pour nier l'infaillibilité du pape , il avait affirmé l'infaillibilité de 
tous. 

» Cette malheureuse affirmation était le renversement absolu de sa 
propre autorité. ' 

— Je ne vois pas trop pourquoi, fit Henri. 

— Parce que de deux choses l'une: ou, en effet, chacun pouvait avec 
sa raison comprendre et interpréter la loi , et alors, s'il n'était pas be- 
soin du pape, il n'était pas besoin non plus de Luther pour l'expliquer ; 
ou bien , la raison individuelle étant insuffisante , élait forcée de re- 
courir à une autorité infaillible, et l'on retombait dans le dogme catho- 
lique. 

— C'est parfaitement vrai, dit le colonel. 

— Dès que Luther se fut aperçu qu'il avait fait fausse route, il voulut 
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retourner en arrière; il n'était plus temps. De tous côtés surgissaient 
des docteurs, dont chacun avait sa manière de voir. 

« Au nom de la Bible, Garlstadt, l'ami de cœur de frère Martin, Carl- 
stadt, un prêtre qui, pour faire sa cour au moine apostat, avait apostasie 
lui aussi, s'était marié , avait écrit contre la messe, Garlstadt brisait les 
statues des saints dans les églises, et quand Luther voulait l'en empêcher, 
il lui répondait : C'est ma manière de comprendre les Écritures. Au nom 
de la Bible , le tailleur Storch enseignait la nécessité d'un second bap- 
tême. Au nom de la Bible, Bucer faisait de l'asservissement complet un 
devoir. Au nom de la Bible, Munzer, l'orateur des foules, l'énergumène 
épileptique, appelait le peuple à la révolte et prêchait la communauté 
des biens. 

i L'anarchie était au comble et les nouveaux convertis se divisaient. 
En vain Luther, oubliant qu'il s'était posé comme le défenseur de la li- 
berté, tonnait-il en chaire, casque en tête et l'épée au cdté, contre les 
insolents réformateurs de sa réforme; en vain criait-il en frappant du 
pied avec rage : • C'est moi seul qu'il faut écouter, les autres ne sont 
> venus qu'après, obéir est leur lot. C'est à moi que Dieu a révélé son 
» Verbe. Ne suis-je plus le principe de la pure- parole ?» Les prophètes 
répondaient : Tu n'as pas plus que nous le droit d'interpréter l'Écriture, 
nous sommes aussi infaillibles que toi. — Allez au diable , hurlait le 
Saxon pris au piège de sa propre doctrine, damnés , pourceaux, bêtes à 
cornes. — Sois maudit, chien , voleur, antechrist , répliquaient les pro- 
phètes ; et alors l'émancipateur de la pensée , le fondateur de la liberté 
de conscience en appelait aux gantelets de fer de ses protecteurs, faisait 
retirer la parole à ses adversaires, emprisonner les uns, exiler les au- 
tres et conseillait à ses princes d'envoyer au supplice les plus récalcitrants. 

» Cet admirable exemple de tolérance ne fut pas perdu : Calvin en 
Suisse, Henri VIU en Angleterre, Christiern et les autres réformateurs, 
dans tous les pays où ils triomphèrent, appelèrent , eux aussi, la hache 
du bourreau en aide à leur éloquence évangélique. 
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» Chassés, mais non pas soumis, les prophètes s'étaient répandus dans 
toute l'Allemagne, appelant le peuple aux armes. La tyrannie insuppor- 
table des seigneurs n'avait que trop bien préparé la révolte, et les pay- 
sans convertis en masse au nouvel Évangile , n'attendaient qu'une occa- 
sion. 

* Le 24 août 1524, Hans Muller, un pâtre de la forêt Noire, donna le 
signal du soulèvement prêché par Luther. A la tête d'une troupe nom- 
breuse et précédé d'un drapeau aux trois couleurs, i^ouge, noir et blanc, 
il entra à Waldschût, réunit les habitants et leur annonça qu'il venait au 
nom de Dieu les délivrer de l'esclavage. En quelques jours la révolte, 
comme un incendie propagé par une tramée de poudre, s'étendit jusqu'à 
la Souabe. 

» L'armée des paysans avait pris le nom d'armée de la Sainte-Ligue. 
Hans Muller en commandait le principal corps. Il était beau a voir,^dit 
un éloquent historien de la Réforme, • avec son manteau de pourpre, 
formé d'une chasuble, son béret taillé dans une mitre d'évêque et son 
cheval volé dans l'écurie d'un abbé. Il marchait précédé d'un énorme 
drapeau, traîné sur une voiture ornée de rubans et de feuillages. Arrivé 
devant un village , il demandait les clefs du cellier monacal et buvait, 
avec ses compagnons , dans des vases d'église , au succès de la Sainte- 
Ligue^ faisait main basse sur l'argenterie des églises ou des châteaux, 
donnait à ses compagnons les plus beaux habits de la garde-robe sei- 
gneuriale ou abba.iale , et échangeait le cheval de labour des révoltés 
contre le cheval de Mecklembourg , qu'il trouvait dans l'écurie de ses 
tyrans. » 

» D'autres bandes étaient dirigées par ses lieutenants. 

B La plus terrible de toutes , la bande blanche , avait pour chef un 
homme de moyenne taille, doué d'une force et d'une agilité prodigieuses, 
débauché, joueur, ivrogne et couronnant tous ces vices par une férocité 
de bête fauve. N'allant jamais qu'à pied, cet homme portait, par-dessus 
sa robe de brocard d'or, une cuirasse de fer« à la ceinture une hache et 
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an con, attachée avec une chaîne épiscopale,dont il avait arraché la croix, 
one sorte de petite idole en terre cuite, talisman infaiilihle contre les balles, 
et qu'il prétendait avoir reçu des mains de l'archange Gabriel. Ses sol- 
dats fanatiques l'appelaient le Maitre-au-Diable. Son vrai nom était An- 
dré-ïe-Grélé. 

» Deux jours après que, par ordre de Simon-le-Borgne, l'ancien ma- 
telot du VaiUour avait été jeté par-dessus le bord , un navire brémois, 
revenant d'Espagne, l'avait recueilli, en pleine mer, froid, sans connais- 
sance, presque mort. 

■ Rappelé à la vie par les soins les plus empressés et objet d'une com- 
misération générale, le convalescent avait raconté au capitaine, qu'enlevé 
à bord d'un vaisseau marchand, par des pirates, il avait été enrôlé de force 
dans leur équipage, mais que dans l'abordage de la iVtna, ayant, au lieu 
de combattre les Espagnols , passé de leur côté et tué un brigand fran- 
çais,^ Simon-le-Borgne l'avait fait, après l'action , lier au cadavre de sa 
victime et 'précipiter à la mer, en punition de sa trop grande fidélité à 
son auguste souverain. ' 

• Ce conte, débité avec aplomb, avait eu beaucoup ^e succès à bord ; 
le capitaine, au lieu de faire pendre le pirate comme il le méritait, l'a- 
vait traité avec tous les égards dus à son prétendu héroïsme, et s'était 
engagé à demander, pour lui, une récompense aux magistrats de Brème. 
> André n'en demandait pas tan^. Bien persuadé que la supplique du 
rapitaine donnerait lieu à une enquête dont les résultats ne pouvaient 
être à son avantage , il s'était hâté , en quittant le navire, de vendre à 
divers joailliers les rubis et les diamants qui décoraient sa pipe, car toutes 
ses autres richesses étaient devenues la proie de la mer, et avait quitté 
la vil\e pour s'enfoncer dans l'intérieur. Là, après avoir épuisé en folles 
orgies jusqu'à son dernier kreutzer, il s'était vu obligé de se livrer à une 
foule de misérables industries pour ne pas mourir de faim. 

» La révolte des paysans éclata pendant qu'il était saltimbanque, il 
quitta les planches pour jouer l'apôtre et se joignit aux insurgés. 
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» Un trait d'effroyable cruauté, en mettant sa scélératesse en relief, de 
soldat le fit général. 

» Les paysans avaient envahi la Souabe; les seigneurs fuyaient devant 
eux ou se soumettaient , le comte d'Helfenstein seul osa résister. Mais U 
n'était pas en force , le château fut emporté d'assaut et le comte con- 
damné à mort. 

• La femme du prisonnier, fiUe de l'empereur Maximilien, s'était jetée 
à genoux , tenant dans ses bras son enfant en bas-âge et implorant le 
pardon pour son mari. Ému par ses larmes , pluà encore que par sa 
beauté, le capitaine allait se laisser fléchir : 

• — Arriére la pitié* s^écna. André en s'élançant sur un tonneau, dont 
il se fit une tribune . les temps de la miséricorde sont passés ; le sang 
de nos camarades crie vengeance 1 

» Et saisissant une flûte, il ajouta avec un rire satanique : 

p — Puisque la noble châtelaine veut bien nous faire l'honneur d'é- 
gayer par ses chants le bal que nous offrons au seigneur comte, je me 
ferai un plaisir d'accompagner ses roulades sur ma flûte. Vous, mes braves 
compagnons, marquez la mesure avec vos piques. 

» Et aux sons aigus du fifre , qui jouait une danse allemande , les 
malheureux suppliants furent massacrés. 

Un murmure d'horreur s'éleva dans la salle. 

— Ce crime atroce a-t-il réellement été commis? demanda le co- 
lonel. 

— J'ai cité les noms, répondit mon père, et c'est de l'histoire que je 
fais., 

-T- Alors, c'est hideux, murmura M. Sorbier. ' 

— Qui sème le vent, moissonne la tempête, a dit l'Étriture, ajouta mon 
père. 
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CHAPITRE XXÏ. 
Libertés égalité, fraternité ou la mort. 



» Luther savait ce qui se passait. Les princes, tremblant devant la co- 
lère du peuple, eurent recours au réformateur. A leurs supplications le 
moine répondit par ce manifeste : 

t Â vous la responsabilité de ces tumultes et dç ces séditions, princes 
et seigneurs , à vous surtout , évêques aveugles , prêtres insensés et 
moines. » 

• Le peuple et le pauvre sont soûls de vous! » 

• Le glaive est levé sur vos têtes. Dieu vous presse et vous menace , 
on est las de votre joug, et le temps est venu où l'on s'apprête à le 
briser [a 

t Gare à la colère de Dieu! Si vous n'y mettez de la bonne volonté, on 
emploiera la force brutale. » 

> Sûrs désorma^k de l'assistance du réformateur, les paysans se levè- 
rent en masse. 

• Les champs, dit M. Audin, étaient couverts de tentes rustiques, 
d'où s'exhalaient^ au lieu de cris de guerre, des cantiques sacrés. Les 
paysans accouraient «n chantant , armés de pieux qu'ils coupaient dans 
les forêts, et gardés dans leurs camps par d'épaisses murailles de cha- 
riots, élevées en forme de retranchement. Dieu semblait combattre pour 
eux : la victoire leur avait fourni des lances , des piques et jusqu'à du 
canon. » 

» Des entrailles de la^ terre semblaient sortir d'autres révoltés. Au cri 
de guerre poussé par les paysans répondit le cri de guerre des nvineurs 
de Nansfeld. Alors on vit ces arsenaux souterrains vomir des bataillons 
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d'hommes tout noirs de fumée , armés de pelles, de pioches, de fers 
rouges. 

» Metzler, Hans Muller, André , Phiffer les organisaient pour le meur- 
tre et le pillage , tandis que Munzer, Panahaptiste, comme un autre Sa- 
tan, adressait â d'autres frères en révolte, cet appel énergique: 

• Vous dormez donc , chers frères? Allons combattre le combat des 
héros. A l'œuvre! Dran, dran, dran ! Voici le temps : les méchants se- 
ront chassés comme des chiens. Point de pitié pour ces athées; ils vous 
prieront, vous caresseront, pleurnicheront comme des enfants; point de 
pitié, c'est le précepte de Dieu. Dran, dran, dran! car le feu brûle : que 
le sang ne se refroidisse pas sur la lame de vos épées. Dieu vous pré- 
cède. Suivez-le. » 

» A la voix de Munzer, Luther tressaillit. La popularité du nouveau 
prophète menaçait d'éclipser la sienne , et l'apôtre de la tolérance eût 
préféré voir le monde crouler plutôt que d'abdiquer une partie de son au- 
torité, ou de renoncer au despotisme absolu sous lequel il voulait courber 
toutes les âmes. Il fallait à tout prix empêcher le triomphe de son rival. 
Pour arriver à ce but, il changea subitement de doctrine et de lan- 
gage. 

» Hier, il avait appelé les paysans à la févolte contre les seigneurs; 
aujourd'hui, ce sont les seigneurs qu'il excite contre les paysans, et 
dans quel langage. Écoutez : 

« Allons, mes princes , aux armes! frappez! aux armes! percez! Le& 
temps sont venus , temps merveilleux, où, avec du sang, un prince peut 
gagner plus facilement le ciel que nous autres avec des prières. 

• Frappez, percez, tuez, en face ou par derrière, car il n'est rien de 
plus diabolique qu'un séditieux : c'est un chien enragi^i vous mord, 
si vous ne l'abattez, 

• Il ne s'agit plus de dormir , d'»Hre patient ou misériconlieux : le 
temps du glaive et de la colère n'est pas le temps de la grâce. » 

» Les paysans, un instant stupéfaits de celte indigne trahison , ne dé- 
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posèrent pas les armes pour cela et redoublèrent de cruautés à mesure 
qu'Us approchaient du lieu où s'était réunie , pour les attendre, Parmée 
des seigneurs confédérés, commandée par le landgrave de Hesse et le duc 
Georges de Saxe. 

» Arrivons au dénouement de ce drame qui saisit si vivement le cœur. 
Le même écrivain, que je vous ai déjà cité, va vous la raconter : 

• La bataille décisive eut lieu â Franckenhausen , petite ville du 
Schwarsburg-Rudolstad . 

« Thomas Munzer avait choisi pour asseoir son camp , un monticule 
dont il avait entouré la base de débris d'arbres et de chariots, pour n'ê- 
tre pas entamé par la cavalerie. 

f Ce fut ^n spectacle curieux que le lever da soleil sur les deux ar- 
mées. Celle des confédérés était rangée en bataille dans une vaste plaine. 
Les deux ailes étaient défendues par des escadrons de cavalerie, dont les 
cuirasses scintillantes semblaient iiionder de leurs feux les parois de la 
montagne où s'étaient amoncelés les paysans. Au centre, l'infanterie pré- 
sentait une masse noire, rompue à quelques inte."valles par des bannières 
où flottait l'image d'un saint, ou les couleurs de la maison qu'elles re- 
présentaient. Quelques- vieux canons, arrachés des arsenaux où ils dor- 
maient depuis longtemps, roulaient devant les lignes pour effrayer les 
paysans. 

i La montagne, dont tdus les plis étaient sillonnés de révoltés, offrait 
un autre coup d'œil. Le regard eût cherché vainement un ordre, une 
Combinaison stratégique, dans ces groupes ij^éguliers de combattants. 
On n'apercevait que des masses inégales ségar^es -entre elles par quelque 
aeeident de terrain , et pareilles, dans leurs mouvements, à des nuages 
qui rouleraient l'un sur l'autre. Sans lés cris de guirre qui, par instants, 
s'en échappaient , sans les étendards, que le vent agitait au-dessus des 
tètes et où était peinte la roue de la fortune, on eût pu prendre cette 
cohue pour un de ces auditoires que traînait après lui Munzer. 

» Le prophète donna le signal du combat en faisant poignarder, en 
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présence de toute l'année, un jeune cavalier que les princes lui avaient 
envoyé comme parlementaire , en même temps le landgrave de Hesse fit 
sonner la charge. 

» L'artillerie joua, les boulets sifflaient au-dessus de la tête des rebelles, 
sans en atteindre un seul : les paysans qui regardaient Munzer, priant sur 
un monticule, les mains levées au ciel , crurent que sa prophétie s'ac- 
complissait, et ils recommençaient leur cantique ; mais l'erreur ne dura 
qu'un moment, la cavalerie des princes venait de s'ébranler. ^ 

» Ce fut une' boucherie plutôt qu'une lutte régulière ; les paysans ten- 
daient le cou en chantant au Seigneur, qui n'envoya pas son ange pour 
les délivrer, éuivant la promesse du prophète. Le fer était las de donner 
la mort : on envoya la cavalerie pour passer sur le ventre de tout ce qui 
respirait. Les mineurs , qui se confiaient à leurs marteaux , opposèrent 
une vive résistance. Ib combattaient encore, quand les trompettes de 
l'armée des princes avaient annoncé la victoire. Aucun d'eux ne demanda 
quartier^ Tous mouraient en vomissant avec leur sang des imprécations 
contre leurs tyrans. 

» Munzer, tout sanglant, la poitrine à demi-brisée et la pâleur de la 
mort sur les lèvres « fut amené au camp des vainqueurs et condamné au 
dernier supptice. 11 le subit en brave et en chrétien, après avoir reçu la 
communion d'un prêtre catholique, entre les mains duquel il avait voulu 
faire son abjuration avant de mourir. 

» Les 'autres chefs furent pris avec lui , excepté l'Homme-au-Diable, 
André, qu'on avait cependant vu combattre au premier rang. Son cos- 
tume, souillé de sang, fut seul retrouvé sur le champ de bataille. 

» Le nombre des prisonniers était immense; les princes penchaient 
pour leur pardonner et ne pas poursuivre les fugitifs. Avant de rien dé- 
cider, ils en écrivirent à Luther. 

» Le doux apôtre de la liberté, de l'égalité, de la fraternité ré- 
pondit : 

» — A l'âne, du chardon , un bât et le fouet ; aux paysans de la paille 
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d'aTolne. Ne veulent-ils pas céder? le bâton et la carabine; c'est le droit. 
Prions pour qu'ils obéissent , sinon point de miséricorde ; si on ne fait 
siffler l'arquebuse, Is seront mille fois plis méchants. • 

j Ainsi parla Luther, et les massacres continuèrent. 

» Le moine n'eut pas même un remords. 

« Les paysans ne voulaient pas m'écouter, il (allait bien leur Ouvrir 
les oreilles à l'aide du mousquet, écrivait-il plus tard à Gaspard MuUer. 
Qai ne veut pas ouîr un médiateur armé de mansuétude , ouîra le bour- 
reau anné de son couteau : fai bien fait , moi , de prêcher contre de 
pareils garnements, la ruine, r extermination, la mort ! » 

» Et il se trouve encore aujourd'hui des hommes assez éhontés pour 
jeter à la face du Christianisme l'accusation d'intolérance, au nom de ces 
prétendus réformateurs, dont le premier et le dernier argument en fa- 
veur de la liberté, de l'égalité, de la fraternité était : La ruine, Vexter^ 
mmation, la mort! 
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Un enrôlement volontaire an XVI« siècle. 



« André s'était vaillamment battu, selon sa coutume, il faut lui rendre 
cette justice ; sa hache s'étant brisée, il avait pris une faux et fauché, 
comme en un pré, les bras et les jambes de ses ennemis. 

» Longtemps il travailla de la sorte; le talisman grotesque suspendu à 
son cou semblait le protéger : les flèches et les balles sifflaient autour de 
lui sans l'atteindre; les coups de lance glissaient sur sa cuirasse, on eût 
dit qu'il était invulnérable. 

N Cependant, quand^il vit la cavalerie des seigneurs enfoncer les mas- 
ses de paysans déjà trouées par le canon, le prophète blessé, les mineurs 
rompus et égorgés , il comprit que toute résistance était désormais inu- 
tile. Il jeta son arme, se débarrassa de sa cuirasse, échangea son costume 
par trop connu pour la jaquette brune d'un bundschuh, et, la tète cou- 
verte d'un bonnet de paysan, son talisman bien caché au fond d'une de 
ses poches , en compagnie de quelques pièces d'argent , il se mêla aux 
fuyards et, confondu dans leurs rangs, parvint à gagner les bois voisins 
où, grâce à l'épaisseur du taillis, il fut assez heureux pour échapper â la 
poursuite des lansquenets victorieux. 
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a La nuit venue, il se sépara furtivement de ses compagnons et tour- 
nant le dos au champ de carnage, éclairé par les feux de bivac de l'ar- 
mée des seigneurs, s'éloigna le plus rapidement qu'il le put du lieu fatal 
où fenait, en quelques heures, d'être anéantie la Sainte-Ligue. 

» Pendant plus d'une semaine, le chef de la terrible bande blanche 
continua son périlleux voyage, toujours ivitant les routes fréquentées, les 
villes et les villages, dormant le jour dans les branches d'un arbre et ne 
se présentant aux fermes les plus isolées, pour y acheter du pain, que ra- 
rement et après avoir pris mille précautions pour s'assurer qu'aucun de 
ses ennemis ne s'y trouvait caché. 

• Ces mesures étaient loin d'être superflues, car de toutes parts on fai- 
sait la chasse aux paysans, on les traquait avec acharnement. 

» À mort les vaincus ! criait Luther ; ce sont chiens enragés qu'il faut 
abattre de peur qu'ils ne mordent. Frappez, percez, tuez ces bêtes féro- 
ces, ne vaus lassez pas , mes princes, c'est avec du sang de paysans 
(pton gagne le ciel. 

» Et pour gagner le ciel, princes et seigneurs frappaient, tuaient, per- 
çaient, pendaient et brûlaient ces malheureux que Luther avait fait 
soulever au nom de la Bible, et qu'au nom de la Bible il envoyait au 
supplice. 

• Cela s'explique ; le moine n'avait plus besoin des ouvriers, il s'était 
servi d'eiacpjnme d'un bâton pour frapper les seigneurs, le bâton de- 
venu ô^â^KU lo brisait et le jetait au feu. 

» LçË^fos des barricades sont-ils autre chose de nos jours? Tant qu'on 
a besoffi d'eux pour renverser un trône, ils sont des héros, des frères, 
des amis; vaincus ce sont de vils émeutiers qu'il faut déporter à Cayenne. 
Leurs anciens chefs seront leurs juges et signeront leur sentence. Aux 
yeux des apôtres des réformes religieuses et sociales, qu'est-ce donc 
autre chose, un ouvrier ou un paysan, qu'un marchepied pouf arriver 
à la fortune et aux' honneurs? 

I Le peuple a reçu de bi n sanglantes leçons, quand donc cessera-t-il 
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de se laisser tromper par les artisans de la révolte, ses plus lâches fia t— 
teurs et ses plus cruels ennemia? 

• On était encore au onois d'octobre; le temps était froid cependant, 
lorsque, seize jours après la bataille de Franckenbausen, le fugitif, tou- 
jours déguisé en paysan, un bâton â la main et une hache passée à la 
ceinture, entra, â la tombée de la nuit, dans la ville de Munster. 

» Les rues étaient désertes; la neige tombait, non pas ainsi que dans 
notre Midi, en larges flocons cotonneux, mais fine, serrée comme une 
pluie de farine qui, fouettée par le vent, pénétrait sous les vêtements, se 
collait au visage et le couvrait d'un masque de givre. 

» André avait froid, il avait faim. Il s'arrêta au milieu de la rue sîlen— 
cieuse et solitaire, plongea la main dans sa poche pour s'assurer s'il avait 
encore de quoi payer son modeste repas, puis se remit à marcher lente- 
ment en comptant ses kreutzers et en examinant avec défiance les mai- 
sons à droite et à gauche. Tout-â-coup il se redressa, comme un homme 
qui vient de prendre un parti décisif, et alla droit â une porte au-dessus 
de laquelle, â une branche de pia enguirlandée d'un cordon décoloré, se 
balançait une lanterne fumeuse. 

» On causait bruyamment dans le cabaret; quelques buveurs chantaient 
d'une voix chevrotante : évidemment il y avait nombreuse société. So- 
ciété de qui? Voilà ce qu'il importait de savoir, mais la porte était fermée, 
et à travers les carreaux de papier huUé, qu'éclairait une lumière rou- 
geâlre, il était impossible de rien voir. André écouta à travers les fentes, 
sans pouvoir rien distinguer dans ce bruit confus de rires, de propos de 
tibles, de chansons et de verres choqués. Assurément il eût préféré ne 
pas rencontrer aussi gaie réunion, mais où trouver une autre auberge ? 
la nuit était avancée, le froid piquant, la faim impérieuse. 

9 — Arrive que pourra, se dit-il ; iprès tout, j'ai mon talisman, et ti- 
rant la ficelle qui soutenait le loquet, il poussa la porte et entra. 

» Un joyeux hourrah salua l'apparition du voyageur. Le cabaret était 
Vempli de jeunes gens et de lansquenets. 
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» A layue des soldats, rHomme-au-Diable sentit un frisson passer dans 
tout son être. 11 était trop avancé pour reculer, il alla droit au comptoir 
d'étain derrière lequel trônait le tavemier, demanda un pain, une pinte 
de bière, et alla s'asseoir, â l'angle le plus obscur, près d'une table inoc- 
cupée. 

» n espérait ainsi échapper aux regards de ces terribles soldats, leg 
mêmes contre lesquels il avait combattu quelques jours auparavant et qui 
peut-être le cherchaient en ce moment , car le landgrave de fiesse avait 
mis sa tête à prix et fait publier à son de trompe, dans toutes les villes, 
une récompense de 50 florins à qui lui livrerait, mort ou vif, le chef in- 
surgé de la bande blanche. 

• S'il tenait à se cacher, les lansquenets tenaient à le voir, 

• — Holà ! eh ! l'ami, lui cria un soudard en élevant un flambeau de 
fer pour éclairer l'angle dans lequel il s'était réfug^ié, garde ton argen^ 
dans ta poche et viens boire ici avec nous. C'est l'empereur qui j>aie au- 
jourd'hui, et voilà, ajouta-t-il en frappant du poing sur un tonneau, de 
quoi éteindre la soif de ses fidèles sujets. 

» — Vive l'empereur ! clamèrent cinq ou six jeunes gens qui déjà 
avaient bu force rasades à la gloire de CharlesrQuint. 

» André était déjà à demi-rassuré. Il avait trop l'habitude des tavernes 
pour n'avoir pas reconnu, au premier coup d'œil, dans celte réunion 
anormale de paysans naïfs, hébergés par de vieux routiers , une de ces 
souricières organisées dans toutes les villes au moyen-âge, époque à la- 
quelle la conscription n'existait pas , pour enivrer les jeunes gens et les 
(aire signer, après boire, un engagement dans l'armée. 

1 En Angleterre et en Amérique les choses se passent encore ainsi : 
en Angleterre, pays de liberté, dit-on, la manière de procéder est même 
moins délicate. Un vaisseau de guerre a-t-41 besoin de compléter son 
équipage, la police cerne un cabaret, les soldats entrent, empoignent les 
buveurs, les garrottent,s'ils résistent, et les conduisent au navire qui, aus- 
sitôt prend la mer, avec ses volontaires... un peu forcés. On appelle cela 
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la preste, probablement parce qu'on ne donne pas le temps aux engagés 
de faire leur malle. N'importe , l'Angleterre est quand inême le pays de 
la liberté. Demandez plutôt â VOpinion nationale, journal indépendant au 
service de tous les pouvoirs qui lui demandent assistance ou dont il a peur. 

» Assurément , dans la position critique où se trouvait le fugitif, il 
n'aurait jamais pu rêver une pareille fortune. Une fois sous les drapeaux 
il était sauvé. Personne ne songerait à venir chercher dans les rangs des 
lansquenets un bundschuh révolté, portant leur uniforme. 

■ Certes , il n'était pas nécessaire de le fai/e boire pour l'engager à 
coucher son nom sur le registre libérateur. Il aurait signé des mains et 
des pieds, mais il était trop rusé pour éveiller les soupçons en montrant 
un trop grand empressement et, comme s'il n'avait pas entendu, il garda 
le silence. 

• — Eh bien! tu ne réponds pas, demanda le lansquenet en s'appro- 
chant avec son flambeau. 

» — Ah ! c'est à moi que vous parlez, fit timidement le paysan en sou- 
levant son bonnet. 

. » — Parbleu ! à qui serait-ce? il n'y a que toi ici qui te tiennes dans 
un coin, comme une mouche en hiver. Viens boire avec nous. 

• — Merci pour l'honneur, meinher, répondit l'étranger en se levant 
pour venir s'asseoir près du tonneau. 

» — Passe un gobelet â ce brave garçon , dit en clignant de l'oeil le 
sergent raccoleur à un de ses compagnons ; il ne demande pas mieux, 
j'en suis sûr, que de porter une santé à notre illustre empereur et à son 
invincible général, le connétable de Bourbon. 

• Les verres vidés, aux cris de : Vive l'empereur! vive le connétable! 
Airent remplis de nouveau. - 

» Bon nombre de futurs héros avaient déjà glissé sous la table, plu- 
sieurs ne gardaient qu'un équilibre mal assuré sur leurs bancs. 

• — Ça, comment te nommes-tu? demanda le sergent au nouveau 
venu. 
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» — Michel Stubner , pour vous servir , répondit niaisement ie 
paysan. 
» =- Et tu es? 
» — Charpentier, pour vous servir. ^ 

• — Tu travailles en ville? 

• — Pas encore. Je ne suis arrivé que de ce soir. 
» — D'où viens-tu? 

f — De la Schwartz-Vald, pour vous servir. 
» — Ah! ah! iriterrompit un soldat, on se bat par là-bas, je crois? 
I — Je ne sais pas. Il y a près d'un an que j'ai quitté la montagne et 
je travaillais près d'ici dans un village. 
» — Que vas-tu faire à présent ? continua le sergent* 
» — Demain, je chercherai de l'ouvrage, pour vous servir. 
» — De l'ouvrage ! fi donc ! moi je déteste le travail. 

• — Le travail est bon pour les rustres , cria un troisième soudard, 
boire et ne rien faire, voilà la vie comme je l'aime. 

» — Moi aussi, meinher, je l'aimerais bien, répartit André de l'air le 
plus niais; mais, pour boire ,. il faut payer ; pour payer, il faut avoir de 
l'argent, et pour avoir de l'argent, il faut 

» — Se faire soldat, s'écria un des buveurs. 

» — Comment? se faire soldat? et qui paie? ' 

» — Qui paie? L'empereur, parbleu, l'empereur en personne , et il a 
assez d'argent pour cela. Regarde, plutôt. 

» Et le sergent, tirant de son pourpoint une longue bourse pleine d'or, 
la fît tinter aux oreilles du conscrit incrédule. 

• — L'empereur vous a donné tout cela? demanda André avec une ex- 
pression de bêtise telle que les soldats éclatèrent de rire. 

» — Et il t'en donnera bien davantage quand tu seras général, comme 
je vois à ta physionomie que tu le deviendras, poursuivit le chef en se 
mordant la moustache. ^ 

» — Que faut-il faire pour cela? 
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> — Rien que signer ton nom sur ce registre.^ 
»' — Je ne sais pas écrire. 

• — J'écrirai pour toi, camarade , en présence de ces braves , et tu 
n'auras qu'à faire une croix au-dessous du nom. Allons, un verre de bière 
et déride-toi. 

» André avala le verre de bière sans se faire prier, mais il hésitait pour 
signer, malgré les instances de ses compagnons. 

» — Combien me donnera l'empereur? dit-il enfin. 

» — Une pièce d'or dès à présent, une forte paie tous les jours, et 
dans six ans, une bourse de dix pièces d'or pour acheter une terre dans 
ton pays, répondit le brigadier. 

» — Une pièce d'or ce soir? L'empereur est donc ici? 

» — Eh! non, c'est moi qui paie pour lui. Qu'as-tu peur? s'écria le 
raccoleur. Tu crois peut-être que je te trompe; tiens, la voici d'avance. 

» Et il jeta la pièce sur la table. 

» — Signe! signe! crièrent les nouvelles recrues, 

• André empocha la pièce^en feignant de ne pas remarquer qu'elle 
était fausse, et quand le lansquenet obligeant eut écrit sur son registre : 
Michel Stubner, le faux charpentier traça une croix au-dessous de son 
faux nom. 

i» n était sauvé. 

» L'échappé de la Val-Grûn , lé novice apostat , devenu lansquenet du 
connétable de Bourbon, n'avait plus rien à craindre des honmies. 
» Du reste, le soldat était digne de son général. 
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» Charles-Quint, empereur d'Allemagne, roi d'Espagne et d'Italie, sou- 
verain des Pays-Bas et du Nouveau-Monde, l'homme le plus puissant de 
son siècle, était aussi le plus fourbe et le plus ambitieux. 

f Sa politique fut un long mensonge, sa religion une hypocrisie caléu- 
lée. Empereur très-catholique, il fit au Pape une guerre acharnée et envoya 
contre Rome une armée de bandits huguenots qui, en cruauté et en sacri- 
lèges, laissèrent loin derrière eux les barbares païens de Genséric et de cet 
autre sauvage qu'on appela le fléau de Dieu, Attila, qui se vantait que là 
où avait passé sou cheval l'herbe ne pouvait plus repousser. 

» Charles de Bourbon, prince du sang, connétable de France, généra 
de Charles-Qiiint, était, lui, un traître et un infâme. 

» De prétendus historiens libéraux ont pris à tâche de réhabiliter la 
mémoire du Français indigne qui se vendit à l'Espagne et tourna contre 
la, France l'épée qu'il avait reçue pour la défendre. 

» Une pareille justification, venant de tels hommes, afflige mais n'é- 
tonne pas. Quand on hait sa religion, on n'aime pas son pays, cela est 
l'ordinaire quoi qu'ils en disent. Joltaire, le chef des insulteurs de Dieu, 
insulta aussi la France et osa violer la mémoire de Jeanne d'Arc, la vierge 
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martyre. Ceux qui essaient de jeter la boue de leurs injures à la face du 
Christ et poussent leur folie anti-chrétienne jusqu'à se faire les apolo- 
gistes de Judas et de Satan , ne peuvent pas comprendre le patriotisme 
et la foi au serment. 

j» Laissons les traîtres s'aimer entre eux, mais reconnaissons qu'en fait 
d'impudence et d'impudeur, l'école des libres penseurs a dépassé les 
bornes du possible. 

» Quant à nous, qui nous faisons gloire d'être catholiques et Français, 
qu'il nous soit permis de penser que, pour venger une injure reçue d'une 
femme, Bourbon n'avait pas le droit de trahir son pays et encore moins 
de livrer Rome au pillage sacrilège et à l'incendie. Entre l'Évangile qui 
dit : Rendez le bien pour le mal, et la philosophie païenne qui proclame 
que la vengeance est le plaisir des dieux , Bourbon avait à choisir. Il 
préféra la devise des philosophes : ceux-ci sont dans leur droit en le sou- 
tenant, nous dans le nôtr» en flétrissant sa conduite. 

» Depuis longtemps la France et l'Espagne ^e disputaient l'Italie. L'am- 
bition des rois des deux pays avait fait couler bien du sang quand la 
guerre, un instant apaisée, recommença avec fureur entre François I«r et 
Charles-Quint. 

» Le roi d'Espagne, maître de l'Autriche et des Pays-Bas, avait pour 
alliés les Italiens, trompés par ses artifices et les Anglais, toujours jaloux 
de notre puissance. , 

» La France , comme cela lui est arrivé souvent , était seule contre 
TEur/ope coalisée, mais son isolement ne l'effrayait pas; elle avait con- 
liance dans sa force, dans la bravoure de son roi et dans les talents du 
duc de Bourbon, connétable op, ce qui est la même chose, généralissime 
de ses armées. 

» Celui-ci n'avait pas encore levé le masque. Paraissant plein de dé- 
vouement à la cause de la royauté, il traitait secrètement avec l'empe- 
reur et avec le roi d'Angleterre. Pour sa part de trahison il' s'était ré- 
servé le Dauphinc et la Provence, dont il comptait fqrmer, avec ses do- 
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mailles, l'ancien royaume d'Arles; Charles-Quint aurait eu la Bourgogne, 
la Chanapagne et là Picardie ; Henri VIII, tout ce qui avait appartenu aux 
Plantagenet. Un tiers du sol eut été espagnol, un tiers provençal, un tiers 
anglais. Le nom de la France devait être effacé. 

■ Jamais seigneur féodal n'avait tramé un si grand crime ! Il n'est pas 
d'injustice ou d'inçratitude royale qui puisse l'excuser. 

• Le roi, dit M. Lavallée, ne se doutait de rien et continuait ses ap- . 
prêts de guerre avec activité. Il avait dirigé vingt-cinq ou trente mille 
hommes sur les Alpes et il partit lui-même pour en prendre le comman- 
dement, n apprit en route le complot du connétable, alla le trouver à 
Moulins et lui demanda sa parole qu'il n'avait pas d'engagement avec 
l'empereur. Le traître la donna et promit de suivre le roi; mais il s'enfuit 
secrètement et passa en Italie. 

» La guerre éclata aussitôt dans la péninsule; les Français qui s'y 
trouvaient, accablés par le nombre, reculèrent en combattant jusqu'à Ivrée. 

i Bayard, le chevalier chréMen et Français par excellence , comman- 
dait i'arrière-garde. Déjà l'armée touchait aux Alpes et allait franchir 
cette barrière sans avoir éprouvé de grandes pertes, quand une balle vint 
frapper le héros qui protégeait sa retraite. 

9 ToBibé de cheval et se sentant mortellement blessé , Bayard voulut 
mourir comme il avait vécu, tans peur et sans reproche. Il se fit asseoir 
ao pied d'un arbre, le visage tourné contre l'ennemi et baisant la croix 
qui servait de poignée à son épée. 

1 Ce fut dans cette noble attitude que Bourbon le rencontra : il avait 
été son frère d'armes et voulut lui témoigner sa pitié. 

f — Monsieur, lui répondit Bayard, il n'y a point de pitié en moi, car 
je meurs en homme de bien, mais j'ai pitié de vous, de vous voir servir 
contre votre prince, votre patrie et votre serment. » 

» Une heure après, le chevalier rendait à Dieu sa belle âme et léguait 
aux soldats français J'exemple de la foi la plus vive unie à la plus grande 
intrépidité. 
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v Effrayés de la résistance inattendue de leurs ennemis, les impériaux 
n'avaient pas osé continuer leur poursuite. > Charles-Quint songeait même 
à faire la paix avec son rival, mais Bourbon voulait se venger. Il promit 
à l'empereur, qui le crut, de le faii'e reconnaître roi de France, et excita 
si bien son ambition que celui-ci , changeant de résolution , remit entre 
les mains du traître le commandement de son armée. 

» Le 7 juillet 1524, Pescara et Bourbon envahissaient la Provence, et 
quelques jours après, arrivaient devant Marseille. 

» Le duc s'était vanté que l'efFroi qu'inspirait son nom lui livrerait fa- 
cilement toutes les villes. Mais, quoiqu'ils ne fussent pas Français, depuis 
longtemps les Marseillais étaient de braves et fidèles citoyens. Bourbon 
trouva les portes fermées et la population en armes sur les murailles. Il 
ne douta pas cependant qu'ils ne se rendissent bientôt et fit asseoir son 
camp tout auprès de la ville. Pescara, son collègue, avait des craint3ssur 
le succès de l'expédition. 

j» Le lendemain, pendant qu'il discutait sur l'opportunité du siège avec 
le duc , un grand bruit de cloches se fit entendre tout-à-coup dans la 
ville- 

» — Qu'est cela? demanda le général italien. 

» '— Probablement les clefs que ces manants m'apportent, répartit fiè- 
rement le connétable. 

D Au même moment la table sur laquelle il avait déployé ses plans de 
campagne vola en éclats et un boulet troua la tente eh sifflant. 

» — Vl^ici de singulières clefs, s'écria Pescara. Je crains bien que vos 
manants ne nous en envoient d'autres. 

» Il ne se trompait pas. 

n Bourbon , furieux, commanda l'assaut. Dix fois les Espagnols furent 
.repoussés dans l'espace de quarante jours. La résistance des assiégés fut 
héroïque , les hommes ne quittaient pas le rempart , les femmes et les 
enfants travaillaient à réparer les brèches et apportaient vivres et muni- 
tions. La population tout entière se couvrit de gloire. Le roi de France 



dbyGoogk 



HISTOIRE d'une PIPE. 215 



eut le temps de réunir une armée et de la mener au secours de sa bonne 
vUIe. 

f Bourbon ne l'attendit pas. 

i A la nouvelle de son approche, il leva le siège, fit jeter ses canons à 
la mer, brûler ses bagages et avec son armée démoralisée prit le chemin 
de l'Italie par Nice. • 

» La retraite des Espagnols fut tellement précipitée que bientôt elle 
devint une véritable déroute. Vivement poursuivis par les Français, 
battus dans tous les engagements, ils ne purent ni défendre les passa- 
ges des Alpes, ui tenir derrière TAdda et évacuèrent Milan pour se dis- 
perser. 

• Deux mois plus tard, de cette armée, qui devait conquérir la France, 
il restait si peu de chose que les Italiens, railleurs, écrivaient sur les murs 
de leurs villes : 

» Une armée espagnole a été perdue entre Marseille et Milan, Vempe- 
reur Charles promet une honnête récompense à qui la luijrapportera. • 

i C'en était fait des impériaux si François I«r, dont chaque étape avait 
été marquée par un triomphe, eût marché sur Lodi, dernier refuge de 
quelques bataillons désorganisés; mais il voulut emporter de force la 
ville de Pavie, défendue par le brave Antoine de Leyva. La place était 
forte , la garnison valeureuse : elle refusa de se rendre et repoussa un 
premier assaut. 

» Le roi de France s'entêta à s'emparer de ce mauvais poulailler, 
comme disait Anne de Montmorency, dans lequel une poignée d'hommes 
bravait une armée victorieJfee; il en forma le blocus et, en attendant l'ar^ 
rivée de sa grosse artillerie de siège, assit son camp dans le parc, à jamais 
célèbre, de la Grande-Chartreuse, d'où il ne devait plus sortir que pri- 
sonnier de l'empereur. 

9 Les généraux de Charles-Quint se hâtèrent de profiter de la trêve 
inespérée que leur accordait si imprudemment leur vainqueur et, laissant 
à Lînnoy le commandement des débris de leurs troupes , destinés à for- 
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mer le noyau d'une nouvelle armée, ils se séparèrent pour recruter, cha- 
cun de son côté, des soldats. 

j» Le connétable avait poussé jusqu'en Allemagne , et nous avons va 
comment ses r^ccoleurs s'y prenaient pour enrôler des volontaire?, aux- 
quels on promettait si libéralement bonne paie et repos absolu. 

■ Rien ne coûte moins que de promettre quand d'avance on est résolu 
à ne pas tenir. 

» André, comme vous le savez, avait^ pour voler au secours de l'empe- 
reur, d'autres raisons que le désir de mourir pour la gloire de son maître 
ou de s'enrichir à son service; il voulait avant tout sortir de cette Alle- 
magne réformée, où le cri de Luther : Mort aux anabaptistes ! sonnait 
mal à son oreille. 

» Bândeis par bandes, les nouveaux soldats, Espagnols, Suisses, Italiens, 
Allemands arrivaient a Lodi, ville d'Italie, pas ^rès-loin de Pavie, où se 
trouvait Lannoy. 

• Là, ils' se formaient en corps, s'exerçaient au maniement des armes 
et reconstituaient une nouvelle armée à laquelle venaient se réunir les 
déserteurs de la première. 

» François I«', campé sous les murs de Pavie , semblait endormi et 
laissait l'orage s'amassçr et grossir autour de lui. 

» Les soldats, eux, ne dormaient pas, ils se mutinaient et demandaient 
de l'argent. De l'argent, il n'y en avait pas plus dans la caisse du roi que 
dans celle du connétable; en revanche, la vie des troupes était pleine de 
fatigues et de privations. 

M Le temps traînait en lonjgueur, les désertions recommençaient, en- 
core quelques mois et il était à craindre que des deux armées il ne res- 
tât que les généraux pour vider leur querelle en champ clos, ce qui, du 
reste, serait de beaucoup préférable pour le repos de l'humanité. 

» La position dans les deux camps était donc fort critique, mais plus 
encore pour les Français que pour leurs ennemis qui, maîtres de la cam- 
pagne, leur interceptaient les vivres et commençaient à les^ bloquer. 
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» Quant aux habitants de Payie, leur détresse était telle que leur gou- 
Temeur, ayant voulu donner un repas à ses ofBciers, ne put pas même 
se procurer de viande de cheval et fut obligé de se contenter, pour son 
festin, d'une paire de chats, qu'il ne se procura qujà grand'peine. 

f Comparativement, André était fort heureux; devenu, après un temps 
fort court, brigadier des lansquenets, la troupe la plus indisciplinée*qui fût 
au monde et, pour cela même, la mieux payée, car les généraux avaient en- 
gagé leur vaisselle d'argent et leurs joyaux pour leur en distribuer la 
valeur. D'un côté il recevait sa solde et de l'autre trouvait moyen de faire 
des économies en rançonnant les paysans et en pillant les fermes. 

f Sûr désormais de l'impunité, il était plus hardi, plus blasphémateur, 
plus violent que jamais, et portait fièrement au cou, par-dessus son ar- 
mure de buffle,son talisman, qu'il croyait fermement infaillible. 

f Pourquoi les hommes qui nient Dieu, ont-ils confiance en des amu- 
lettes stupides? Ne serait-ce pas parce que l'homme a invinciblement be- 
soin de croire en quelque chose et qu'il a, malgré qu'il en dise, le senti- 
ment de sa faiblesse? Le fait est que les plus puissants génies de la phi- 
losophie ont toujours été beaucoup plus superstitieux que les bonnes 
femmes dont ils se moquent et que les cléricaux qu'ils méprisent. Aussi 
ne serais-je nullement étonné que M. l'ex-abbé Renan, devenu avocat 
officieux du diable, — qui lui en aura sans doute beaucoup de recon- 
naissance, — n'osât pas se mettre treizième à table et ne portât dans 
sa pocl^e un bout de corde de pendu. 

f Le pillage est sans doute une excellente manière de s'enrichir à peu 
de frais, mais ce système d'appropriation a un défaut : il est essentielle- 
ment passager et le moment approchait où les paysans n'ayant plus rien, 
il serait plus que difficile de leur prendre quAque chose. 

» Les soldats recommencèrent donc à murmurer, puis ils crièrent, 
puis ils menacèrent. Pour les apaiser, on leur dit que dans le camp 
français il y avait beaucoup de richesses. Us demandèrent le combat, 
s'irritèrent de Voir qu'on ne les y menait pas et menacèreqt de partir en 
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masse. Force fut de leur obéir et, vers la fin de janvier 1525, les géné- 
raux, entraînés par leur armée^ quittèrent Lodi pour serrer plus étroite- 
ment les Français, qui ne bougeaient pas plus que par le passé. 

t Le 23 février, au soir, les Espagnols n'étaient plus qu'à une portée 
de canon du parc dans lequel était campé le roi de France. Le moment 
décisif était arrivé. 
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• 1.6 24 février 1525, les généraux espagnols, lorsque la nuit fut venue» 
placèrent les sentinelles avec un soin extrême pour empêcher qui qde ce 
fût d'entrer dans le camp ou d'en sortir, car il était d'une extrême im- 
portance que les Français ne soupçonnassent rien de ce qui se préparait. 
Le marquis de Pescara chargea ensuite Louis de Via Gampo et deux 'au- 
tres capitaines de veiller sur les sentinelles elles-mêmes , puis les gêné- . 
raux se réunirent une dernière fois dans la tente du vice-roi de Naples et 
tinrent conseil. 

• Une heure s'écoula. Aucun autre bruit que le cri monotone des sen- 
tinelles et les hurlements lointains des chiens ne troublait le silence, pas 
une lumière ne brillait au camp. 

• Les soldats espagnols et auxiliaires reçurent ordre de s'armer et de 
passer une chemise blanche par-dessus leurs habits pour pouvoir se 
distinguer entre eux pendant le combat. Pendant qu'ils se préparaient, 
un vieux capitaine, à la tête de deux compagnies de mineurs, armés de 
inc8 et de leviers» partit pour aller ouvrir, dans le mur du parc de Mira- 
belle, une brèche par où pût pénétrer l'armée, formée en colonne, et le 
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• Tout avait été calculé pour que rouverture fût assez large à une 
heure du matin ou environ. 

f L'horloge de Pavie sonna minuit. C'était le moment. 

• Les impériaux sortirent par le côté opposé du camp, par petites co- 
lonnes; les roues des canons et les pieds des chevaux étaient garnis de 
linge et de foin pour étouffer le bruit ; chaque cavalier avait , en outre, 
noué la bride autour des naseaux de son cheval afin de l'empêcher de hennir. 

» Les hommes marchaient deux à deux comme des ombres, côtoyant 
les vignes et les champs cultivés; la nuit était froide et sereine, le ciel 
rempli d'étoiles, mais la lune ne se montrait pas encore. ' 

» L'armée remonta, par un long circuit, vers la partie septentrionale 
du parc, la plus éloignée du logis du roi de France et la moins gardée, 
Pescara faisait dépendre le succès de sa manœuvre du secret avec lequel 
elle était conduite et de la terreur occasionnée dans l'armée ennemie par 
la surprise. Lorsqu'à l'heure précise il arriva au lieu désigné, son désap- 
pointement fut grand. 

i La muraille était encore debout. 

f Cependant plusieurs compagnies de mineurs travaillaient , avec des 
solives, des pics et des pelles, â l'ébranler, mais les briques cimentées 
dont elle se composait résistaient à tous les efforts , les leviers se tor- 
daient sans pouvoir en arracher un seul fragment et les instruments s'é- 
moussaient sans pénétrer. 

• Le passage étant intercepté, les troupes se massèrent par bataillons 
et par escadrons dans une vigne et dans un champ coupé de fossés , et 
attendirent. 

f Heureusement l'ennemi était éloigné et n'avait rien entendu. Si les 
Français eussent en ce moment, à l'abri du rempart, ouvert leur fen sur 
cette masse agglomérée dans une position si désavantageuse , les impé- 
riaux étaient perdus. 

» Mais il était écrit dans les desseins de la Providence que tt jom^ 
la France devait perdre tout, sauf l'honneur. 
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• Les généraux, inquiets, se tenaient devant les bataillons; les soldats 
immobiles se faisaient, à voix basse, des adieux ou des recommandations, 
ou bien, s'ils étaient catholiques, demandaient Pabsolution aux prêtres 
qui passaient dans leurs rangs. Ces hommes qui imploraient le pardon au 
moment du danger, n'étaient pas les moins braves : c'était en eux que 
le brave Pescara avait mis toute sa confiance. 

i Outre les Italiens et les Allemands, l'armée impériale se composait 
de trois mille Espagnols, tant piquiers qu'arquebusiers, sous les ordres 
du vaillant marquis del Guasto , lieutenant du duc de Bourbon. L'en- 
semble de toutes ces troupes formait trois divisions, de cinq ban- 
nières chacune , soutenues par de petits corps de cavalerie. Lannoy, 
comme capitaine général, commandait le premier corps, le connétable de 
Bourbon le second, et Alascon le troisième. Le marquis de. Pescara avait 
sous ses ordres une colonne détachée d'Allemands et' le marquis de Ci- 
vita San Angelo,un escadron de chevau-légers.Les lansquenets, conduits 
par deux colonels allemands, Marx et Frunsdsperch, formaient, avec l'ar- 
tillerie et les cinq cents grosses lances du connétable, le corps de bataille, 
renforcé de trois mille Espagnols et d'un trop grand nombre de che- 
valiers français, entraînés par la défection du duc. 

f Les généraux et les seigneurs , pour qui un jour de combat avait 
U>i]jours été un jour de fête, étaient revêtus de leurs plus belles armures. 
Les pourpoints de velours ruisselaient de chaînes d'or et étincelaient de 
pierreries. Bourbon, seul, portait une armure blanche , sans ornements 
ni devise. Le capitaine d'André, le huguenot Georges Frunsdsperch, avait 
passé par-dessus son harnais de combat, un scapulaire de l'Ordre de Saint- 
François en guise d'écharpe. D'autres disent une corde, qu'il destinait^ 
disait-il, à étrangler le Pape. 

f L'aurore^ commençait à paraître lorsqu'enfin les parties du mur 
minées par les ouvriers, tombèrent presque d'une seule pièce, en ou- 
vrant trois portes suffisantes pour le passage des troupes. Le marquis 
de Pescara entra aussitôt dans le parc avec ses Allemands, les ran- 
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gea en bataille et s'avança seul jusqu'à un petit bois pour reconnaître 
l'ennemi. ^ 

» n en était temps, Talarme avait été donnée aux Français qui avaient 
quitté leurs lignes et qui, rangés, dans un endroif découvert, prenaient 
leurs dernières dispositions pour recevoir les Espagnols. 

» Le marqub courut aux siens , et les trois divisions , pénétrant â la 
fois par les ouvertures, vinrent se former, à l'abri du bois et à la faYeur 
de la demi-obscurité qui régnait encore. 

» Leur position était périlleuse ; presque surpris au moment où ils 
croyaient surprendre, inférieurs en nombre , et surtout en artillerie , les 
Espagnols avaient en outre le double désavantage d'occuper une position 
défavorable et de ne pouvoir gagner Mirabelle qu'en traversant un large 
espace sous le feu des ennemis. 

» Pendant quelques moments les généraux hésitèrent : avancer était 
périlleux, se retirer impossible. 

jt Le soleil, en se levant, permit aux deux armées de s'apercevoir en- 
fiii clairement. Le spectacle qui s'offrit alors aux impériaux était de na- 
ture à inspirer l'effroi. Devant eux s'étendait une clairière dont, à demi- 
couverts par un rideau d'arbres, ils occupaient la partie inférieure ; sur 
\enr gauche s'élevait un mamelon , dont le sénéchal d'Armagnac avait 
profité pour mettre en position trente grosses pièces d'artillerie, dont le 
feu pouvait les foudroyer. L'avant-garde du roi, composée d'épais batail- 
lons d'Allemands des bannières noires, échelonnés sur les cpllines qui 
fermaient la clairière, s'appuyait par sa droite à l'artillerie et par sa gau- 
che sur un corps de cinq mille Suisses. 

tt En avant de ces bandes, La Palisse , le plus ancien des maréchaux, 
et le duc d'Alençon, frère du roi, avaient déployé dans la plaine un corps 
de cinq cents grosses lances. Les Italiens, les Allemands royaux et deux 
mille Suisses formaient, sur la même ligne que les Allemands des ban- 
nières noires , le corps d'armée, complété par plusieurs compagnies de 
routiers, gascons , francs-taupins et piétons français. Enfin, un peu en 
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arrière de l'escadron d'avant-garde, on apercevait un brillant escadron, 
d'au moins deux mille grosses lances, commandé par le roi de France, 
<{u'il était aussi facile de reconnaître de loin i sa splendide armure, qu'au 
panache blanc qui, de son casque , auquel une salamandre servait d'ai- 
grette, retombait jusque sur la croupe de son cheval. Armé d'une forte 
lance, dont les ailes étaient damasquinées et la hampe revêtue de velours 
cramoisi, qu'il maniait avec une vigueur et une adresse sans pareille, 
François I^c galopait sur le front de son armée, suivi de la plus belle 
escorte de chevaliers qui jamais se fussent trouvés en bataille, et de grands 
seigneurs, parés comme pour les joutes courtoises d'un tournoi. 

j A la vue des impériaux le roi tourna bride pour regagner son poste; 
l'action commença aussitôt par une vive canonnade qui éclata sur la 
droite et dont les boulets allaient frapper de plein vol les impériaux, 
massés prés du mur d'enceinte. 

» n n'y avait plus à hésiter. Les tambours battirent et les Espagnols 
s'élancèrent au pas de course pour traverser la plaine et gagner Mira- 
belle, en même temps que le marquis de San Angelo mettait ses chevau- 
légers au grand trot. 

» Jacques Caillot avait prévu cette manœuvre. La cavalerie italienne, 
labourée par les boulets et la mitraille, qui fauchaient des rangs entiers, 
recala en désordre et vint se reformer i l'abri du petit bois. 

• Plus braves et plus heureux, les Espagnols, quoique à demi-détruits 
par le feu, avaient réussi à gagner le vallon de Mirabelle et s'y étaient lo- 
gés. Pescara , pensant le moment arrivé , se lança à son tour avec ses 
Allemands et quelques pièces d'artillerie légère , qu'il espérait pouvoir 
mettre en position , sur le flanc de l'armée royale. Le feu terrible de 
l'ennemi, les difficultés du terrain ne l'effraient pas. Les soldats, entraî- 
nés par son exemple, s'élancent après lui. Un ruisseau leur barre le pas- 
sage, ils le traversent, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture , et parviennent 
enfin au vallon, poursuivis, la lance dans les reins, par un escadron fran- 
çais qui, sans leur donner le temps de se servir de trois pièces de 
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canon, les seules qui n'eussent pas été démontées, s'en emparent, les dé- 
chargent sur les fuyards, au cri de vive le roi, et se retirent, ne pouvant, 
à cheval, pénétrer dans le bois. 

» En ce moment arriva un lieutenant de Lannoy, pour dire à Pescara 
que la bataille était perdue, qu'il s'enfermât dans Mirabelle avec les Es- 
papols, pendant que les impériaux se rétireraient. 

» -^ Allez, au contraire, avertir le général que le moment décisif est 
arrivé, répondit l'intrépide Pescara. 

» L'aide-de-camp repartit au galop, suivi de deux ou trois cavaliers. A 
peine débouche-t-il dans la clairière qu'un boulet le. coupe en deux et 
jette mort un de ceux qui l'accompagnent. Un seul rejoignit, sain et 
sauf, le gros de l'armée. Ce cavalier était André qui , plus que jamais, 
depoeura convaincu de l'excellence de son talisman. 

• Lannoy avait perdu toute confiance. Toutefois, eu entendant la 
réponse de son collègue , il envoya avertir les autres généraux, fit le 
signe de la croix et, s'armant d'une lance, commença à marcher contre 
les escadrons français. Le duc de Bourbon, seul, leva les mains au ciel avec 
joie, comme pour remercier Dieu qui lui donnait l'occasion de se venger. 

• Le corps d'armée, l'avant-garde et les chevan-légers s'ébri- lièrent en 
même temps. 

• Avant d'en venir aux mains, il fallait cette fois traverser dans toute sa 
longueur la terrible clairière. Jacques Gaillot, du haut de son éminence,sur- 
veillait les mouvements des impériaux. Encore quelques instants et sa re- 
doutable artillerie qui faisait, dit un témoin, voler bras et têtes, allait, à 
elle seule, détruire l'armée de €harles-Quint, sans qu'il en coûtât une 
seule goutte cte sang français. L'impatience du roi fit tout manquer. 

f — Puisque ces gens viennent nous chercher, s'écria-t-U, épargnons- 
leur du chemin, et aussitôt donnant ordre à La Palisse de faire charger 
Pavant-garde et aux bataillons allemands d'avancer, il fondit, la lance en 
arrêt et suivi de sa' brillante escorte, sur les chevau-légers du marquis 
de Saii Angelo. 
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» Ce mouvement, en masquant une partie des canons, contraria les 
savantes dispositions du sénéchal d'Armagnac. Le connétable de Bourbon 
en profita pour lancer ses lansquenets, qui eussent cepei^nt été écrasés, 
si les Allemands des bannières noires , en s'avançant à leur rencontre, 
n'eussent achevé de paralyser l'artillerie , qui ne put plus tirer un seul 
coup. 

• Les deux masses se précipitèrent l'une sur l'autre , et ces hommes, 
du même pays, sous les ordres de deux princes français , les ducs de 
BourBon et de Lorraine , s'égorgèrent avec un incroyable acharnement. 
D y eut un moment terrible. « C'est là, s'écrie un historien espagnol, 
qu'on aurait pu voir une mêlée d'où bien des chevaux s'échappaient sans 
cavaliers. Le choc des armes, le tumulte des combattants, dont les uns 
criaient : France! France! Saint-Denis! et les autres : Espagne! Es- 
pagne! étaient teb qu'on eût dit qu'en cette bataille se heurtait la chré- 
tienté tout entière. » 

» Les Allemands des bannières noires , pressés par les lansquenets, 
soutenus par la division d'Alascon, furent presque anéantis. 

t Sur un autre point, la grosse cavalerie française poussait vivement 
Pavant-garde espagnole. Le marquis de Pescara , la voyant sur le point 
d'être rompue, envoya le capitaine Guésada, avec deux cents arquebu- 
siers, pour la soutenir. Ils se jetèrent intrépidement dans la mêlée, tirant 
à bout portant sur tous les cavaliers qui ne portaient pas l'écharpe 
blanche. . 

• Les chevaux français n'étaient pas habitués à ce genre de combat ; 
le bruit des détonations, l'odeur de la poudre, les éclairs soudains qui 
jaillissaient des arquebuses, jetèrent parmi eux un inexprimable désordre. 
Fous de terreur ils se cabraient, renversaient leurs cavaliers ou les em- 
portaient avec eux. 

» Un grand nombre de seigneurs périrent dans cette mêlée. De ce 
nombre furent Bonnivet et le maréchal de La Palisse; bon nombre d'au- 
tres furent pris. L'acharnement des combattants était extrême. Les gé- . 

13. 



dbyGoogk 



HISTOIRE D'UNE PIPE. 



néraux donnaient l'exemple et payaient de leur personne. Le courage du 
duc de Bourbon allait jusqu'à la furie. Dès le commencenaent de l'action 
il s'était jeté 9 milieu des escadrons, frappant de droite et de 
gauche et poussant son cheval au plus épais , dans l'espoii de se me- 
surer avec le roi. Sa lance ruisselait de sang français et son armure en 
était teinte. 

» François 1er était loin de la. Après avoir rompu les chevau-légers et 
traversé, en les renversant, plusieurs lignes de piquiers, il avait, d'un 
coup de lance en plein visage , désarçonné le marquis» de San Angelo, et 
s'acharnait à la poursuite d'un gros de fuyards, qu'il croyait être l'armée 
entière. 

• Pendant qu'il se laissait ainsi emporter, la grosse cavalerie , arque- 
husée par les Espagnols , lâchait pied et jetait, enfuyant, le désordre 
dans les rangs de l'infanterie. ' im 

» Jusqu'alors cependant la victoire était indécise. Les Suisses, sur les- 
quels le roi comptait le plus, n'avaient pas encore donné et l'artillerie, 
réduite momentanément à l'impuissance, pouvait encore rendre de grands 
services. 

• La lâcheté des Suisses fut, après l'imprudence du roi, la vraie cause 
du désastre. Ils laissèrent, sans les secourir, écraser les bataillons alle- 
mands et, se voyant menacés à leur tour, reculèrent sans combattre. 

• François W revenait en ce moment de la poursuite de l'escadron 
qu'il avait enfoncé. U vit son aile droite anéantie, sa grosse cavalerie en 
désordre et ses Allemands qui fuyaient. « Mon Dieu, qu'y a-t-il donc? • 
s'écria-t-il avec un douloureux étonnement. Et se dirigeant au galop du 
côté des Suisses en brandissant son épée , car sa lance s^était brisée, il 
essaya de les faire avancer. Ceux-ci obéirent de mauvaise grâce ; mais 
accueillis par la fusillade des arquebusiers, ils se replièrent sur les Ita- 
liens, laissant seule l'artillerie , qui tomba aussitôt au pouvoir d'une 
troupe d'aventuriers débandés. 

i Les Suisses s'étaient arrêtés de nouveau, comme honteux de déser- 
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ter le combat sans même avoir baissé leurs lances. Leur hésitation ne fut pas 
longue ; sans écouter les supplications de leurs chefs, ils rejetèrent leurs 
piques snr leurs épaules et, tournant du côté du ruis^au, abandonné' 
rent le champ de bataille. 

t Presque en même temps retentirent , de Tautre côté de la plaine, 
des cris do- victoire. C'était les soldats de la garnison assiégée qui fai- 
saient une sortie et venaient joindre leurs efforts à ceux de leurs com- 
pagnons. 

■ Le désastre était complet. 11 semble qu'à la fin de cette journée 
le roi de France voulût réparer son incapacité comme général par sa 
valeur comme soldat. Au lieu de se retirer vers le pont du Tésin ' avec 
les Suisses, il préféra revenir dans la plaine où se battaient encore, 
avec la fureur du désespoir, quelques groupes de gendarmes et de cava- 
liers. 

« A la vue de leur chef entouré d'une poignée de ces nobles, qui tous 
auraient pu, ce jour-là, 'ainsi que dans beaucoup d'autres batailles, écrire 
sur leurs écus à demi-brisés la fière devise des Ghâteaubriant : Mon 
$ang teint les bannières de France , bon nombre de soldats se ral- 
lièrent et combattirent, non plus pour vaincre, mais pour mourir avec 
gloire. • 

f Ce dernier engagement fut furieux. Accablés par le nombre sans 
cesse grossissant des assaillants, les chevaliers tombaient l'un après l'au- 
tre, laissant à chaque fois un vide que personne ne venait plus combler. 
Demeuré presque seul, le roi se décida enfin à reculer, mais toujours ^n 
combattant. Peut-être eût-il pu s'échapper , si une balle n'eût brisé la 
jambe de son cheval, qui s'abattit. François I*' voulut se relever, il ne 
put en venir à bout, son pied était engagé dans l'étrier, et il n'y avait 
pas on homme d'armes pour l'aider à se relever. Personne cependant 
n'osait l'approcher, car il continuait à se défendre avec son épée. 

f En ce moment un lansquenet, écartant les assaillants, lui mit sa 
lance sur la poitrine en lui criant de se rendre. 
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f f-^ Je suis le roi , répondit François 1^ , et je me rends â Tempe- 
reur. 

f Un soldat lui demanda son épée, qu'il tenait encore ferme avec son 
gantelet ensanglanté. Un troisième aventurier lui enleva la chaine de 
Saint-Michel qu'il portait autour du cou. Alors seulement on songea i le 
relever, mais les arquebusiers et les lansquenets se disputaient l'honneur 
de sa capture, et dans la chaleur de la discussion des épées se levaient 
sur lui. 

• U eût été égorgé, si le hasard n'eût fait passer par là un com- 
pagnon du connétable, un chevalier français qui, ému â la vue de 
son roi pâle et ensanglanté, dont les soldats déchiraient les hdbits, écarta 
]a foule et, fléchissant le genou devant l'illustre prisonnier, lui demanda 
I qui il voulait se rendre. 

» -* Au vice-roi, répondit François I*'; faites-le avertir. 

• (H^et d'admiration pour sa bravoure, de pitié même pour Je duc de 
Bourbon, le roi de France ne fut pas mené ^ms Pavie, où il aurait paru 
en captif après avoir compté y entrer en maître. Il fut conduit au mo- 
nastère de Saint-Paul, placé au milieu du camp, d'où k veille il domi- 
nait l'Italie maintenant perdue. 

• En moins de deux heures une belle armée, ayant à sa tête un prince 
taleureux, dit M. Mignet, et les généraux les plus braves, avait été bat- 
tue et presque anéantie. Plus de dix mille honmies avaient péri dans \t 
parc ou s'étaient, en fuyant, noyés dans le Tésin. Les meilleurs di^ de 
guerre, les grands oCQciers de la couronne , les premiers seigneurs du 
royaume étaient tués ou pris. Le plus ancien des capitaines , Ba Tré- 
mouille, avait succombé les armes à la main : trois maréchaux de 
France, l'amiral, le grand-maître, le grand-écuyer étaient parmi les 
morts ou les prisonniers. Ceux-ci furent nombreux et des plus considé- 
rables. Le roi de Navarre, le comte de Saint-Pol , le seigneur de Fien- 
range, les princes de Gonzague, de Talmont et une foule d'autres par- 
tagèrent la captivité de François 1er. » 
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» Du côté des Espagnols, le marquis de Givita San Angelo était mort 
et tous les autres généraux blessés , sauf Bourbon qui , triomphant et 
rempli de joie par ce deuil immense de sa patrie, ne pensait qu'à presser 
Tempereur d'envahir la France consternée et î promettre au roi d'An- 
^terre de l'en &ire reconnidtre roi. 

f Dieu qui avait voulu humilier notre pays , ne voulait cependant pas 
sa ruine entière, et quand vous lirez notre histoire, vous verrez que les 
Anglais ne devaient plus régner en maîtres sur cette terre d'où Jeanne 
d'Arc les. avait honteusement chassés, et que cette victoire de Pavio ne 
fut qu'un stérile honneur pour l'ambitieux Gharles-Quint. 

» Quant à Bourbon, le traître et à l'obscur André, l'apostat, la Provi- 
dence réservait un prompt châtiment à leurs crimes. 

» Peut-être vous étonnçrez-vous des détails minutieux que je vous ai 
donnés sur cette sanglante bataille, tant de fois racontée par divers his- 
toriens! En finissant mon récit, je vous dois une explication. La bataille 
de Pavie a un droit particulier à votre attention, parce que ce fut la der- 
nière où les lances dèis seigneurs jbuèrent un rôle , rô!e funeste, et qui 
prouva tristement au roi vaincu que l'arme à feu du simple arquebusier 
était désormais supérieure à la lourde épée des barons et que la balle 
ne respectait pas les armures damasquinées. 

t De ce jour, le simple soldat ne fut plus un accessoire, mais une puis- 
sance. Le principe d'égalité fut admis sur les champs de bataille, et les 
enfants du peuple ne tardèrent pas à montrer qu'eux aussi avaient le 
courage en partage et savaient héroïquement soutenir l'honneur de leur 
patrie. 

f Un second motif m'a porté à prolonger mon récit : je tenais à réta- 
blir la vérité historique défigurée par trop d'historiens. Dans mes recher- 
ches, j'ai eu le bonheur de trouver des documents inédits, incontestables, 
et j'ai voulu vous en faire profiter en vous montrant François 1er et le 
connétable de Bourbon sous leur véritable jour. 

• Enfin, et c'est par là que je finirai notre conférence déjà trop lon- 
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gue, il est une erreur accréditée que je tiens à dissiper dans votre es- 
prit, celle de la fameusç lettre dans laquelle le roi prisonnier aurait écrit 
à sa mère : « Madame, tout est perdu, fors l'honneur! • François l^^ n'a ^ 
jamais écrit cette phrase, pas plus que Louis XIV n'a dit : « Il n'y a plus 
de Pyrénées! « Pierre de Gastelnau : «Tuez! tuez! Dieu reconnaîtra les 
siens; I Henri IV : «Paris vaut bien une messe;» le confesseur de 
Louis XVI : « Fils de saint Louis , montez au ciel ! » Gambronne : c La 
garde meurt et ne se rend pas ! » 

» Tous ces mots prétendus historiques et bien d'autres encore, ne sont 
que des inventions. Nous aimerions sans. doute, pour l'honneur de notre 
patrie, que plusieurs fussent vrais, mais quelles que soient nos opinions, 
comme nous n'avons pas l'honneur d'appartenir à l'école du mensonge, 
nous chercherons la vérité avant tout. L'histoire, elle aussi, elle surtout, 
c'est triste à dire, a sa fausse monnaie, monnaie parfois brillante et bien 
frappée, mais dont il est de notre devoir d'arrêter la circulation dans le 
public. Le roman peut emprunter à l'histoire, celle-ci ne doit rien tenir 
du roman. 

» La lettre vraie du roi de France, lettre dont l'original est conservé 
dans nos archives, est plus humble pour la forme et peut-être beaucoup 
plus naturelle, sous la plume d'un vaincu, que la fière épître qu'on lui a. 
prêtée. La voici, exactement copiée, rapprochez-la du texte en circulation 
et vous verrez à quel point on possède, en France, l'art de dénaturer le 
vrai. 

« Pour vous avertir comment se porte le ressort de mon infortune, de 
toutes choses ne m'est demeuré que l'honneur et la vie qui est sauve, et 
pour ce qu'en notre adversité, cette nouvelle vous fera quelque peu de 
reconfort, j'ai prié qu'on me laissât vous écrire ces lettres, ce qu'on m'a 
agréablement accordé. Vous suppliant ne vouloir prendre l'extrémité de 
vous-même en usant de votre accoutumée prudence, car j'ai l'espoir en 
la fin que Dieu ne m'abandonnera point ; vous recommandant vos petits 
enfants et les miens; vous suppliant faire donner sûr passage et le re» 
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tour pour l'aller et retour en Espagne à ce porteur, qui va vers l'empe- 
reur pour savoir conune il faudra que je sois traité. Et sur ce très-hum-* 
blement me recommande à votre bonne grâce. 

» Votre fils, 

» François. » 
» Voilà comment écrivait le roi de France 

• Pour ma part j'aime mieux cette lettre qui a le mérite d'être au- 
thentique, d'un ouvrier comme vous, soldat en Afrique : 
• Bonne mère, 
» Réjouis-toi ! nous avons battu enfin les Arabes et pris la ville. J'ai 
voulu être le premier à t'annoncer cette bonne nouvelle. Si tu ne recon- 
nais pas mon écriture, c'est que j*ai prié François d'écrire pour moi, qui 
ai le bras droit à moitié coupé. Demain on m'en débarrassera, je pense. — 
Porte-toi bien. 

» Je t'embrasse, ton fils , 

• Sylvain, t. 
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Le loup et Tagneau. 



— Les Papes ont toujours tort, dit mon père en commençant. 

— L'aveu est franc, s'écria M. Sorbier, mis en belle humeur par cette 
déclaration inattendue; cependant, toujours me semble exagéré. Mettez 
savent à h place et nous serons d'accord. . 

— Merci pour votre indulgence envers les Papes; mais j'ai dit toujours 
et je m'y tie^ns. 

— Pourtant, il me semble 

— Mon voisin, vous désertez votre drapeau pour vous enrôler sous la 
bannière papale, je vous en préviens. 

— Je ne déserte pas le moins du monde : je combats, moi aussi, pour 
la vérité, et c'est parce que votre affirmation me parait exagérée que je 
la contredis. 

— Songez-y, voisin , en me contredisant, vous donnez un démenti à 
toute l'école que vous soutenez. 

— Je ne le pense pas. 

— En voulez-vous la preuve? 

— Très-volontiers. 

— Rien n'est plus facile que de vous contenter. Les premiers Papes, 
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y compris saint Pierre, en prêchant une nouvelle religion, qui enseignai^ 
que le polythéisme romain était une absurdité et que les Césars n'avaient 
pas droit de gouverner les consciences , se mirent en révolte ouverte 
contre les lois de l'État et méritèrent d'être suppliciés, comme rebelles 
et criminels de lèse-majesté. Remarquez que je ne parle ici que de 
trente-trois Papes martyrs. M. l'ex-abbé Renan, lui, va plus loin, il donne 
raison à Ponce-Pilate contre le Christ; il est vrai que dans le même 
livre , un bel ouvrage qui s'est bien vendu , il approuve la conduite de 
Satan et condamne la conduite de Dieu à l'égard de ce pauvre opprimé. 
Quelle âme sensible ! le diable lui en saura gré. 

» Donc, les premiers Papes eurent tort de venir troubler les bons em~ 
pereurs Néron, Garacalla, Domitien, Dioclétien, etc., dans la jouissance 
de leur omnipotence spirituelle et temporelle ; du moins , c'est ce que 
m'apprennent BfM. Michelet, Quinet, Guéroult, Havin, etc. Il est vrai que 
ces mêmes messieurs, dont je respecte infiniment les lumières, blâment 
encore plus les Papes qui, plus tard , cessèrent de faire de l'opposition 
aux Césars devenus chrétiens. Les premiers étaient des rebelles, mais 
leurs successeurs furent de lâches flatteurs, des courtisans corrompus. 
(Voir Michelet, Quinet, etc.) Je continue : 

. » Dans les temps ou l'idolâtrie subsistait encore, des Pape^ trouvant, 
avec raison, qu'il y avait danger à laisser debout les temples des faux 
dieux et les idoles, brisèrent les statues de Jupiter, de Vénus et des au- 
tres divinités païennes , renversèrent les temples, et avec leurs débris, 
élevèrent et ornèrent tes églises nouvelles. En agissant ainsi, je croyais 
qu'ils avaient fait sagement. Pas le moins du monde, il est reconnu au- 
jourd'hui qu'use comportèrent comme des barbares, des vandales, des 
ignorants et^Se leur zèle ne fut qu'une sauy^ge brutalité. (Voir Miche, 
let, Quinet, etc.) 

» Ces barbares, n'ayant pas tout détruit cependant, il se trouva que 
plus tard, quand le paganisme fut mort et bien mort, plusieurs Papes^ 
amis des arts, ne trouvant plus aucun danger à conserver des antiquités 
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précieuses, formèrent, à Rome , de splendides musées oji ils réunirent 
les merveilles de la sculpture grecque et romaine : autels, statues, bron- 
zes et marbres, inscriptions et bas-reliefs. En faisant cela, ils croyaient 
bien faire; grande erreur. Ils se montrèrent mauvais Papes, faux chré-^ 
tiens, imbus des idées païennes et donnèrent un très-mauvais exemple à 
l'univers. (Voir Michelet, Quinet, etc.) 

» D'autres Souverains-Pontifes, absorbés par des intérêts plus graves, 
ne s'occupèrent des restes du paganisme, ni pour les détruire, ni pour 
les conserver. De ceux-ci il vaut mieux ne pas parler, ce furent des êtres 
nuls, pour ne pas dire stupides. (Voir Michelet, Quinet, etc. ) 

» Plusieurs prirent parti pour des peuples opprimés contre des bri- 
gands couronnés, tels que les empereurs d'Allemagne. Les empereurs, 
quand ils furent les plus forts, les chassèrent de Rome et les envoyèrent 
mourir en exil. Ce fut bien mérité. (Voir Michelet, Quinet, etc. ) 

» Quelques-uns, au contraire, soutinrent les princes contre les injustes 
prétentions-de leurs peuples. De quoi se mêlaient-ils? Évidemment ils 
eurent tort. (Voir Michelet, Quinet, etc.) 

» En se déclarant pour François I«r, contre l'empereur, qui menaçait 
l'Italie, Léon X fut un mauvais patriote; en s'alliant plus tard avec. Char- 
les-Quint, il fut mauvais patriote; un moment embarrassé entre les deux 
compétiteurs, il demeura neutre et cette neutralité fut un crime. (Voir 
Michelet, Quinet, etc. ) 

» Les Papes eurent donc tort : 

» En résistant aux Césars païens , et en respectant les Césars con- 
vertis; 

» En détruisant les idoles , en les conservant ou en lui s'en occupant 
pas; 

• En donnant l^mpulsion aux sciences ou en réprimant les erreurs de 
certains savants ; 

• En prenant parti pour ou contre les empereurs ou en ne se mêlant 
pas de leuts disputes; 
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> En s'alliant aux Allemands ou aux Français , tout aussi bien qu'en 
restant neutres; 

» En donnant des réformes ou en cessant d'en donner ; 

» En agissant ou en restant dans le repos; 

■ En parlant ou en se taisant. 

» Je sais bien que , cela est difficile à comprendre , et cependant cela 
est, puisque Messieurs du Siècle et de VOpinion nationale l'affirment avec 
la sdence et la modération qui les distinguent. Qu'en pensez-vous, mon- 
sieur Sorbier? 

— C'est mon opinion, dit Henri qui , ce jour -là, avait arboré un gilet 
quadrillé, dont chaque bouton représentait une iéte d'animal. 

— Vous voyez bien que j'avais raison de dire en commençant que les 
Papes ont toujours tort. Voici donc un point de critique désormais bien 
établi : que le Pape dise oui, qu'il dise non ou qu'il ne dise rien du tout, 
inutile de discuter, il a tort. 

— Barbarus ego sum qui non intelligor illis^, fit le notaire, heureux 
de faire une citation savante. 

— Certainement, un vrai bdrbare. 

» Êtes-vous, à présent, de mon avis, monsieur Sorbier? 

— Vous êtes en veine de plaisanterie aujourd'hui, répliqua le notaire 
en grimaçant un sourire, et nous voilà loin de la question. Sur tout 
cela, j'aurais beaucoup à dire , mais je souffre de la tête et, avec votre 
permission, je vais prendre l'air un instant. 

— Voulez-vous que nous vous attendions ou que nous remettions la 
suite de notre conférence à une autre fois? demanda mon père. 

— Non, non, de grâce, continuez, sans vous occuper de cette |)etite 
indisposition. . . 

^ Parbleu, dit tout bas un des ouvriers à Vignaud, ça lui remettrait 
sa migraine à jeudi, pour sûr. 

' U lUii barbare, parce qu'ils ne me comprennent pas* 
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— Regarde Fleur-des-Pois , on dirait qu!il a la migraine, lui aussi, 
repartit Bastien. 

— ^ Et l'Henri, donc, faut croire qu'il a ses nerfs, il ne fait que bou- 
tonner et déboutonner son gilet. 

— C'est pour compter^les bêtes de sla ménagerie, dit un autre. 

— Chut ! fit un quatrième, voilà que monsieur recommence. 

« En l'année 1537, continua mon pèrç, Clémçnt VII occupait le trône 
pontifical. Étant Pape , il eut naturellement toutes sortes de torts. Le 
plus grand qu'on pût lui reprocher fut celui d'avoir cru à la sincérité de 
Charles-Quint et de s'être, comme dit Machiavel , confié à une plumée 
d'encre. Cette plumée d'encre n'était autre que la signature apposée par 
l'empereur au bas d'un traité par lequel le Pape, pour sauver Rome du 
pillage, s'engageait à payer, à Sa Majesté très-catholique, une énorme 
somme d'argent, destinée à payer les soldats, luthériens pour la plupart, 
qui, depuis deux ans, dévoraient l'Italie. La confiance est le défaut ordi- 
naire des gens de bien. Que de Papes, depuis Clément VII, se sont laissé 
tromper par des promesses ! 

» Le Souverain-Pontife avait dû souscrire à de dures conditions. Sommé 
par l'empereur d'Allemagne de donner la bourse ou la vie, il avait, pour 
tenir ses engagements, licencié son armée afin de réduire le plus possible 
ses dépenses et se procurer l'argent nécessaire, dont il avait déjà payé 
une forte partie. 

a L'empereur était un homme consciencieux.... v. à sa manière il 

avait promis de ne rien tenter contre Rome et, en effet , par lui-même 
il ne fit rien , mais il avait un général plein d'initiative et passé maître 
en fait de trahison, qui comprenait très-bien son silence. On rencontre 
facilement de ces serviteurs avisés. 

» Sans attendre l'ordre positif de son souverain, mais bien sûr qu'il ne 
serait pas désavoué, cet habile homme ramassa tous les bandits^ qu'il pût 
enrôlei: et, à la tête de quarante mille aventuriers , presque tous hugue- 
nots, il l'avança > à marche forcée , contre Rome dégarnie de troupes^ 



dbyGoogk 



HISTOIRE d'une PIPE. 239 

non pas pour la piller, bien entendu , mais pour délivrer les Romains du 
joug intolérable des Papes. 

I Malheureusement, les habitants de la ville éternelle, plongés dans la 
stupidité, par leur gouvernement clérical, ne comprirent pas bien le bon- 
heur qui leur était réservé. Au lieu d'ouvrir leurs portes, ils les barrica- 
dèrent et prirent les armes. • 

■ Le connétable de Bourbon , traître à son Dieu comme il était traître 
à son roi, entra dans une épouvantable colère et ordonna à ses soldais 
de donner l'assaut. Deux fois les aventuriers se précipitèrent contre les 
remparts, deux fois ils furent repoussés et reculèrent en désordre. Ivre 
de fureur, Charles de Bourbon jura sur son «pée qu'il ne ferait point de 
quartier aux misérables qui osaient ainsi braver sa puissance et saisissant 
une échelle, il l'appliqua contre les murs et commença lui-même à 
monter. 

» Déjà il avait atteint les créneaux ,, lorsqu'une balle perdue vint le 
frapper. Mortellement blessé, le connétable ouvrit les bras et, se renver- 
sant en arrière, tomba lourdement dans les fossés. Quelques 
retirèrent, couvert de sang et de boue, le posèrent sur le 
sur lui un manteau et retournèrent au combat , sans plus 
leur chef. 

» Ainsi mourut le traître. 

> Le même jour, sur le soir, la ville fut prise et des bandes, plus fé- 
roces que les hordes de Genséric et d'Attila , pénétrèrent dans la capi- 
tale du monde chrétien, massacrant tout sur leur passage. 

I Le vœu de Luther était exaucé. 

» Je craindrais de paraître suspect en racontant les horreurs com- 
mises par tes bandits huguenots, je laisse la parole â un historien pro- 
testant: 

«Jamais, jamais, peut-être, écrit Sismondi, dans l'histoire du monde, 
une grande capitale n'avait été abandonnée à un abus plus atroce de la 
victoire; jamais une puissante arfiiée n'avait été formée de soldats plus 
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féroces, et n'atait plus absolument secoué le joug de toute discipline ; 
jamais le souverain au nom duquel elle combattait n'avait été plus indif- 
férent aux calamités des vaincus. Ce n'était point assez de livrer en proie 
â la rapacité des soldats, les richesses sacrées et profanes que la piété 
des fidèles ou leur industrie avaient rassemblées dans la capitale du monde 
chrétien , les personnes mêmes des malheureux habitants furent égale- 
ment abandonnées à leur caprice et à leur brutalité. 

» Tandis que les femmes de tonte condition étaient leurs victimes, ceux 
à qui on soupçonnait des richesses cadiéès ou du crédit étaient mis â la 
torture et on les obligeait, par des tourments prolongés, à épuiser la bourse 
des amis qu'ils pouvaient avoir en pays étranger. Beaucoup de prélats mou- 
rurent dans ces tourments, beaucoup d'autres, après s^être rachetés, mouru- 
rent des suites de ces violences, de leur affliction ou de leur effroi. Les 
palais de tous les cardinaux furent pillés, sans que les soldats voulussent 
accorder une sauvegarde à ceux qui étaient le plus connus pour leur at- 
tachement au parti impérial, quelquefois seulement on leur permit de se 
racheter à prix d'argent; et comme les marchands avaient déposé leurs 
effets €hez eux, se figurant qu'ils y seraient en sûreté', ces marchands 
payèrent souvent des sommes énormes pour les dérober aux soldats. 

» La marquise de Mantoue racheta son palais au prix de cinquante mille 
ducats, tandis qu'on 'assure que son fils en retira dix mille pour sa part 
du pillage. Le cardinal de Sienne, après avoir payé sa rançon aux Espa- 
gnols, fut fait prisonnier par les Allemands, complètement pillé, battu et 
forcé de racheter de nouveau sa personne au prix de cinq mille jteits. Les 
cardinaux de la Minerve et de Pouzetta éprouvèrent un malheur presque 
semblable. Les prélits allemands ou espagnols ne furent pas plus épar- 
gnés par leurs compatriotes que les ItaUens. 

• On entendait retentir, dans toutes les maisons, les cris et les lamen- 
tations des malheureux exposés à la torture ; les places, devant toutes les 
églisesi étaient jonchées des ornements d'autels» des reliques et de toutes 
jes choses sacrées , que les soldats jetaient dans la rue , après en avoir 
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arraché l'or et l'argent. Les luthériens allemands , joignant le fanatisme 
à la cupidité , s'efforçaient de montrer leur mépris pour les pompes de 
rÉglise romaine et de profaner ce que respectaient les peuples qu'ils 
nommaient idolâtres. » 

« Bien des lecteurs , ajoute l'abbé Rohrhacher, auteur d'une savante 
histoire de l'Église , habitués à penser que le pillage de Rome, par les 
troupes de Charles-Quint, dura tout au plus quelques jours,, seront très- 
étonnés d'apprendre qu'il dura neuf mois. L'armée impériale, entrée à 
Rome le 6 mai 1527, n'en sortit que le 17 février 1528. Le prince d'O- 
range, qui la commandait alors, eut toutes les peines, du monde à l'en 
arracher, » encore fallut-il que le Pape qui, après la prise de la ville, avait 
déjà payé quatre cent mille ducats, pour pouvoir sortir du château Saint- 
Ange , o\k il était assiégé depuis un mois , donnât au prince d'Orange 
quarante mille ducats pour les pillards, réduits , par la peste que Dieu 
avait envoyée pour les châtier, à treize ou quatorze mille au plus. 

» A la nouvelle de la prise de Rome , l'empereur feignit une tristesse 
profonde ; il ordonna des prières dans toutes les églises et des processions 
solennelles pour la délivrance du Saint-Père. En même temps, il envoya 
deux plénipotentiaires à Rome , non pis précisément pour le déhvrer, 
mais pour lui extorquer encore de grosses sommes d'argent , lui con- 
fisquer des places fortes et lui arracher les promesses les plus oné- 
reuses. 

» Ainsi agit le très-puissant et très-catholique Charles-Quint, empereur 
d'Allemagne, roi d'Espagne et d'Italie. Il manqua à sa parole et à ses en- 
gagements écrits, et condamna le Pape, dont le seul tort était de l'avoir 
cm, à une amende énorme. Si un bourgeois d'Espagne en avait usé de 
même envers un autre bourgeois , les juges l'auraient fait pendre. Mais 
il s'agissait d'un Pape et, comme je vous l'ai dit , en commençant, aux 
yeux des libres penseurs : 

I Les Papes ont toujours tort. ^ 



li 



dbyGoogk 



CHAPITRE XXVI. 

Les lansaneneU s'amusent 



« Les lansquenets aimaient à se distraire. Tuer, piller, brûler, tout 

cela devient monotone à la longue, et depuis six mois que ces braves gens 

ne faisaient pas autre chose, ils étaient tellement repus de ce genre de 

raient le besoin de s'amuser quelquefois d'une autre 

Frundsperch^ leur capitaine, exK)rganisateur de leurs 

nt d'arriver à Rome. Une attaque d'apoplexie, causée 

enlevé èhses compagnons, le 17 niars 1527, au moment 

le venait de prendre , prendre est le mot, car jamais 

il ne lui arrivait de payer une corde neuve chez un marchand, pour pen* 

Are le Pape entre deux cardinaux. 

» André l'avait remplacé. 

» C'était un bel avancement que personne ne lui enviait, tant ses aima- 
bles qualités l'avaient rendu cher à ^es camarades. On eût vainement 
cherché son pareil dans toute l'armée , pour torturer un moine d'une 
manière bouffonne, ou arracher plus drôlement, l'une après l'autre, les 
dents d'un riche bourgeois , pour lui faire avouer qu'il avait de l'argent 
caché. Puis il s'entendait si bien à trouver toujours quelque divertisse- 
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ment de haut goût, pour réveiller la gaieté des gehs blasés; il y avait 
tant de piquant dans ses inventions, tant de gros sel dans ses plaisante- 
ries : c'était un capitaine incomparable, que l'homme au talisman. 

i Ce jour-là, il y avait festii\ au Vatican : André s'éfeit surpassé. Il le 
fallait bien, la peste sévissait à Rome d'une manière terrible; l'amoncel- 
lement des cadavres dans les rues , disent les uns , les miasmes des 
marais Pontins, immenses marécages qui, de la mery s'étendent jusqu'à 
la capitale, disent les autres, la justice de Dieu irritée, croyons-nous 
plutôt, l'avaient produite. En quelques heures, les hommes les plus 
forts étaient terrassés, les étrangers surtout. Pour ne pas songer à la 
mort, pensée fort importune aux scélérats en. particulier, rien de mieux 
à faire que de s'étourdir, et rien, non plus, qui étourdisse mieux que 
l'ivresse. 

» Dans la cour intérieure du palais papal, devant de grands feux, ali- 
mentés avec des brassées de livres rares, pillés dans la bibliothèque vati- 
cane, rôtissaient des quartiers de bœuf et des moutons entiers, embroches 
à de longues lances. Cinq ou six tonneaux, des vins les plus exquis, volés, 
cela va sans dire, dans les caves des riches habitants, occupaient le fond 
de la cour et des goujats d'armée, brigands de la dernière classe, burles- 
quement vêtus en prêtres et en enfants de chœur, allaient incessamment 
remplir, à ces fontaines improvisées, des brocs ou de larges bouteilles, 
pour en charger les tables dressées dans cette magnifique salle, que l'im- 
mortel pinceau de Raphaël a décoré de la célèbre fresque représentant 
Attila, le roi barbare, reculant devant la majesté du Pontife Léon. 

• Les Huns du XVI*? siècle, les lansquenets luthériens du traître Bour. 
bon, furent plus féroces que leurs devanciers; ils étaient entrés l'épée 
haute dans le palais de Clément VII et la peinture du génie, que fil éclore 
un autre Léon, porte encore aujourd'hui l'empreinte ineffaçable, comme 
leurs crimes, des torches allumées parles farouches soldats à la solde de 
l'empereur Charles-Quint. 

» Bien que l'on fût au milieu du jour, cinquante lampes d'or, enlevées 
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des églises, pour éclairer l'orgie, et deux cents cierges, allumés le long 
des murs , faisaient resplendir sur la table , couverte de merveilleuses 
nappes d'autels, maculées et déchirées, la massive vaisselle d'argent et 
d'or dans laquelle fumaient les mets, grossièrement accommodés par les 
valets d'armée 

* » Tout autour de cette table immense, soixante brigands, bizarrement 
accoutrés, les uns en cuirasse de fer ou de buffle , les autres vêtus de 
splendides haillons de drap d'or ou d'argent, lambeaux d'ornements sa- 
cerdotaux, se gorgeaient gloutonnement de viandes, moitié brûlées, moi- 
tié saignantes, et buvaient à longs traits, dans les calices d'or qui leur 
servaient de coupes. 

• C'était hideux à voir, horrible à entendre. Des os, â demi rongés, 
jonchaient le pavé de marbre, souillé de boue et de vin; les visages rou- 
gis par l'ivresse et les reflets de pourpre d'un brasier, avaient un éclat 
sinistre et démoniaque ; les voix étaient rauques et avinées, les blasphè- 
mes se croisaient dans l'air. Quelques bandits, déjà repus, sonuneillaicnt, 
accoudés sur la table , d'autres chantaient ou choquaient , d'une maui 
tremblante, leurs calices dans des toasts impies; des femmes perdues,, leg 
vêtements en désordre , les lèvres écumantes, dignes compagnes de ces 
ignoble? soudards, glapissaient des chansons obscènes et applaudissaient 
aux infâmes plaisanteries des lansquenets sur les papistes. 

à Valterman, le roi des buveurs, un colosse surmonté d'une tête hi- 
deusement bestiale, n'était cependant pas content. Selon lui, la fête man- 
quait d'entrain. 

i — Hé ! dis donc, cria-t-il tout-à-coup à André, placé en face de lui, 
â l'autre extrémité de la table , tu es donc â sec d'inventions, aujour- 
d'hui, capitaine, que tu nous fasses faire un repas de nonnes en 
carême? 

j» — Tu n'es donc pas rassasié de boire, outre de six pieds? répartit 
'e Grêlé. Te faut-il encore du vin? 

j» — Toujours ! 
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» — Holà ! goujats, du vin, un tonneau de vin, Valterman n'a pas assez 
bu; la moitié de bœuf qu'il vient d'avaler l'étrangle. 

■ Un valet apporta une cruche de^Monte-Fiascone. Le géant la souleva 
d'une main, renversa sa tête en arrière et, d'un seul trait, vida le bro 
plus qu'à moitié. 

■ —Assez! dit-il en lançant sur le pavé le vase qui, en tombant, se 
brisa en mille pièces et inonda le soi» 

I — Ës-tu content, à présent? demanda André. 

» — Boire est bon , mais après boire il faut s'amuser, grogna l'i- 
vrogne, 

» — Oui, oui , il faut s'amuser, crièrent vingt voix à la fois. Capi- 
taine, fais-nous amuser. 

• — Voulez-vous pendre un moine, la tête en bas , pour rire un 
peu? 

N — Non, non, autre chose. 

— Griller un cardinal sur de la paille, comme un oourceau ? 

» — ^Nous l'avons déjà fait la dernière fois/ 

• — Couper les oreilles à un noble? 

i — Rien de tout cela, s'écria Valterman en frappant la table d'un t} 
violent coup de poing , qu'il réveilla les plus obstinés dormeurs « c'est 
toujours la même chose et il nous faut du neuf, 

» -p Alors, que veux-tu? 1 

• — Du nouveau, te dis-je. 

» — Mais, quoi, par exemple? 

» ^ Quoi? Eh bien ! moi, je veux manger une tranche de Pape, pour 
le raconter à Luther et le faire rire. 

» — Oui, oui, il a raison ! Un morceau de Pape à chacun pour faire 
la communion à la luthérienne. ' 

• — Vive Valterman l hurlèrent les brigands , ivres , en brandissant 
leurs poignards. Allons, capitaine, mène-nous au château Saint-Ange, 
nous Voulons manger du Pape. 

U. 
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• Et ils se levèrent en chancelant. 

» — Vive Valtcrman! Mangeons du Pape! crièrent les femmes en bat- 
tant les mains à la seule pensée de cette atrocité. Au château! allons au 
château ! 

» — Au château ! répétèrent les lansquenets en cherchant leurs 
armes. 

• — Que diable faites-vous donc, camarades? Le vin vous fait donc 
perdre la mémoire; ne savez-vous pas que le Papegot maudit s'est en- 
fui, qu'il est à Naples et que vous ne trouverez, au château Saint-ÂJige, 
qu'Âlascon et ses Espagnols, qui vous mettront en prison. 

» Les bandits se rassirent ou plutôt retombèrent sur leurs bancs en 
grognant comme des dogues auxquels on arrache un os. 

• — Il n'y a plus de Pape à Rome , continua André , debout sur son 
escabeau; il s'est enfui, le traître, pour nous priver du plaisir de le man- 
ger, bien rôti, devant un petit feu que nous aurions fait , comme frère 
Martin avec ses bulles. C'est un grand malheur pour la Sodome romaine; 
mais heureusement nous sommes assez nombl*eux pour former un con-« 
clave. Amis, je vous propose d'élire un nouveau Pape. 

• Un tonnerre d'applaudissements , de coups de poings sur les tables, 
de trépignements de bottes de fer sur le marbre accueillirent la proposi- 
tion du chef. 

» Valterman, le premier, reconnut que l'idée d'André était aussi amu- 
sante que neuve. 

» — Au nom de Luther, continua celui-ci , fier de son triomphe, je 
vous crée tous cardinaux du diable. 

• — Vive André! vive Luther! Mort et damnation aux papistes, criè- 
rent les brigands. 

» — Vite, des costumes pour la cérémonie, reprit le capitaine en s'a-» 
dressant aux valets; la garde-robe de l'antechrist n'est pas loin, qu'on la 
pille. Des croix, des ostensoirs, des bannières, des ornements, des cier- 
ges; il doit en rester dans les églises, qu'on pille tout. 
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» Les lansquenets commençaient à se mettre en train. 

• Storch prit un grand vase d'argent, destiné aux Saintes-Huiles, et 
dans lequel on avait servi du vin aux bandits, l'essuya avec un lambeau 
de nappé d'autel et le reposa sur la table en disant : 

» — Voici l'urne au scrutin. 

i Un autre lansquenet arracha les feuillets blancs d'un missel gothique 
merveille de calligraphie, jeta dédaigneusement le livre au feu et découpa 
le papier en petits carrés qu'il distribua aux convives. 

» — Les fenmies votent-elles? demanda Kaufungen, le cornette. 

» — Oui, vote universel, dirent quelques soldats. 

• — Les lansquenets seuls, répondirent les autres. 

• Il y eut un moment de tumulte, causé par les femmes qui récla- 
maient leurs droits d'électeurs. 

• Le capitaine mit ordre à leurs criailleries en les menaçant de les faire 
bâtonner par les valets ; mais en compensation de leur exclusion du vote, 
il fiit convenu qu'elles pourraient prendre des costumes de prêtres pour 
grossir le cortège du nouveau Pape. 

» Les cardinaux luthériens entonnèrent alors un cantique grotesque 
pour appeler sur eux les lumières de l'Esprit saint, puis chacun déposa 
son billet, portant un seul nom, dans l'urne d'argent. 

» Gela fait, on compta les voix ; elles étaient ainsi réparties 

• André 28 

uValterman 15 

• Storch 9 

» Bruksen 5 

» Muster 3 

i Les autres billets étaient ou blancs ou illisibles. 

• — ,Vive André !«'! Pape de l'Église universelle, clamèrent les ivro- 
gnes, vive Luther! Mort aux papistes! 

— Monsieur, demanda un ouvrier en se levant tout ému de tant d'in- 
famies, est-il vrai qu'une pareille assemblée se soit tenue ? 
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— Oui, mon ami, répondit mon père, elle s'est tenue. Des atrocités 
de cette nature ne s'inventent- pas. C'est triste, bien triste à dire, cette 
scène s'est passée, plus infâme, plus dégoûtante encore que je ne vous la 
raconte, car je n'ai voulu souiller ni ma bouche, ni vos oreilles des blas- 
phèmes et des turpitudes de cette réunion de scélérats , excités par l'i- 
vresse et par un odieux fanatisme. Elle s'est passée à Rome , dans la 
salle même que je vous indique, et c'est un historien, contemporain de 
Luther, le docte Gochlée, qui l'a consignée dans son livre intitulé : Écrits 
et Faits de Luther (page 156). 

— C'est une abomination! dit l'ouvrier en se rasseyant. 

— Ce n'est que le prélude, reprit mon père, les lansquenets ne s'amu- 
saient pas encore, ils allaient commencer. 

» Les valets d'armée rentrèrent dans la salle du festin, portant les dé- 
guisements demandés pour la sacrilège mascarade. Hommes et femmes 
se ruèrent sur ce monceau àe robes, de chasubles , de soutanes rouges 
ou noires. Chacun s'affubla d'une manière grotesque , qui d'une aube 
qui d'une chasuble, qui d'un manteau de cardinal. Valterman avait en- 
dossé, par-dessus^ sa cuirasse , une soutane rouge, mais les épaules du 
colosse allemand étaient plus larges que celles du prêtre, l'habit creva au 
milieu du dos, sans pouvoir se boutonner par devant, et à peine descen- 
dait-U aux genoux de l'ivrogne. Storch, au contraire, s'était drapé dans 
une chape de chantre, beaucoup trop longue pour sa taille courte et ra- 
massée. Muster, revêtu d'une chasuble, dont on avait arraché les galons 
d'or, s'était coiffé d'un large chapeau de cardinal. Kaufungen n'avait 
qu'un rochet et une calotte rouge. Le Pape André, n'ayant pu se procu- 
rer une tiare, s'en était taillé une dans une mitre orientale , et faute de 
eappa magna, s'était fait, avec des rideaux rouges, un long manteau, dont 
des femmes , grotesquement travesties , portaient la longue queue. En 
quelques moments chacun fut prêt pour son rôle. 

i Alors seulement on se souvint que la sedia gestatoria, brancard sur 
^equel on porte le Souverain-Pontife dans les solennités religieuses, avait 
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été brûlée, quelques jours auparavant, pour mettre trois prêtres à la tor- 
ture. 

> Un lansquenet proposa d'en improviser une avec des planches posées 
en travers sur deux lances. 

» Bruksen représenta qu'un cheval ferait bien mieux. 

» — Le mien est blanc, dit Frantz, le trompette, je le mets à ta dis- 
position, n connaît l'église, car depuis huit jours, il couche dans la cha- 
pelle papale, sur une litière que je lui ai faite avec les bulles de l'âme- 
christ et il mange son avoine sur l'autel. 

j» Des applaudissements frénétiques accueillirent ces dégoûtants la^. 

> Le cheval fut amené au bas du grand escalier d'honneur, et la hi- 
deuse mascarade , saluée par le son des cloches et les salves d'arquebu- 
ses, après s'être formée au pied de cet obélisque sur lequel est écrit, en 
lettres de bronze : Le Christ vU , le Christ règne , le Christ eommanàe, 
descendit jusqu'au château Saint-Ange, précédée par les valets, portant 
la croix et les encensoirs, et accompagnée d'une horde, sans cesse gros- 
sissante, de tout ce que la ville renfermait de plus impur. 

> Du haut des remparts du château Saint-Ange, la garnison catholique 
espagnole put assister à cette insultante parodie des cérémonies les plus 
sacrées, entendre les cris de mort, mêlés de blasphèmes, poussés par les 
lansquenets mercenaires de Gharles-Quint, et recevoir la bénédiction dé- 
risoire que, du haut de son cheval blanc, â la selle duquel on avait atta- 
ché , par les poignets, deux vrais cardinaux , donnait, avec des gestes 
bouffons, le nouvel élu luthérien. 

' • Arrivée au pont du Tibre, la procession, revenant sur ses pas, re- 
monta vers cette église sans rivale , reine des églises de l'univers, qu'on 
appelle Saint-Pierre, et au fronton de laquelle brille, comme l'arc-en-ciel 
dans les nuées d'orages, cette divine promesse : Les portes de Venftr ne 
prévaudront pas contre elle. Les lansquenets passèreht. 

f Le temple saint était ouvert, les railleurs de Dieu en gravirent les 
marches sans frémir. 
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I André voulait mettre pied à terre, Frantz l'arrêta en criant : 
» — > Ce n'est pas la première fois que mon cheval entre dans une 
église; fais-le monter. 

• L'apostat de la Val-Grûn éperonna sa monture et, nouvd Héliodore, 
entra à cheval dans le lieu saint profané , puis, après avoir fait boire l'a- 
nimal dans le bénitier, comme dans une auge , aui applaudissements de 
ses compagnons, il poussa jusqu'à la confession de Saint-Pierre, traînant, 
après lui, sur le pavé ensanglanté et jonché d'ossements de saints, arra- 
chés de leurs châsses, les deux cardinaux martyrs, dont l'un s'était éva- 
noui de douleur. 

f De deux coups de poignard Frantz trancha les liens des victimes, 
non pour les délivrer , mais pour débarrasser son cheval d'un poids in- 
commode, et André, soulevé par les bras de ses compagnons^ fut hissé 
sur l'autel. 

» Les vociférations recommencèrent. 

• Le nouveau Pape fit un signe de la main': 

« Frères bien-aimés en Luther, s'écria-t-il, moi, André Stûbner, Pape 
par la grâce de votre élection , en présence de tous mes fidèles cardi- 
naux, évêques, diacres et diaconesses, auxquels je donne ma bénédiction, 
non par les prétendues reliques des prétendus saints , mais par ce talis- 
man qui m'a toujours protégé contre les balles des enragés papistes, que 
le diable confonde et extermine , sentant mon indignité personnelle, et 
reconnaissant la faiblesse de ma nature, je vous propose d'élire en ma 
place le vaillant frère Martin et ses descendants en ligne directe, comme 
Papes de l'Eglise universelle. Que ceux qui approuvent ma proposition 
lèvent la main. > 

» — Vive Luther, Pape ! vive Luther, roi ' hurla la foule avinée. 

» — Mort à l'idolâtrie romaine! ajouta Storch. 

» — Mort au fanatisme et à l'intolérance papiste ! 

• — Vive Luther! répétèrent les lansquenets en brandissant une der- 
nière fois leurs torches. 
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n Et aussitôt, cardinaux, moines, soldats, femmes perdues et valets, se 
prenant par la main, commencèrent, autour de Pautel , une ronde furi- 
bonde , broyant sous leurs pieds les reliques , éparses et chantant un 
hymne luthérien, dont le refrain était : Mort et damnation aux papistes! 
Vive Luther! 

» André, debout, la tiare en tête, la lance au poing, marquait la me- 
sure en frappant du pied la pierre sacrée. Ses yeux étaient injectés de 
sang, son visage empourpré par l'ivresse, ses veines gonflées par l'orgie. 

• Tout-à-coup il sentit le vertige s'emparer de lui ; cette ronde, qui 
tourbillonnait à ses pieds , lui apparut comme un cercle de démons. Il 
pâlit afiPreusement et s'affaissa sur la large dalle de marbre en tombant 
sur ses mains crispées. Le sang bourdonnait à ses oreilles et faisait battre 
ses tempes, ses mains devenaient froides, une sueur glaciale baignait 
son visage, la lumière prenait une teinte sanglante. 

»La ronde continuait toujours, pantelante, désordonnée, et à chaque 
reprise, les voûtes du temple renvoyaient, en grondant sourdement, le 
terrible refrain : Mort et damnation! 

» — Valterman, au secours! cria le Pape, d'une voix pleine d'an- 
goisse. 

» Le lansquenet s'élança vers l'autel, mais aussitôt il recula avec épou- 
vante ; des taches noires et livides marbraient la peau de l'apostat. 

» En même temps, une femme tombait en se tordant dans les convul- 
sions. 

» — La peste ! hurla Valterman. André a la peste, sauve qui peut. 

» A ce cri sinistre, les assistants , frappés de terreur, se hâtèrent de 
fuir, arrachant à la hâte les lambeaux de leurs déguisements , qu'ils 
croyaient infectés. 

j» En un instant l'église demeura déserte ; tous s'étaient éloignés sans 
songer davantage au malheureux qu'ils laissaient expirer, sans secours, 
sur l'autel profané. 

• De toute cette foule sacrilège, il ne restait plus dans la basilique de 
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Saint-Pierre, qu'un cadavre, un agonisant et un prêtre en soutane rouge, 
évanoui sur le marbre du sanctuaire. 

• Aux plaintes du mourant, le prêtre se leva en chancelant et s'appro. 
cba de l'autel : on eût dit un spectre pâle et ensanglanté.- 

» — Venge-toi, prêtre, murmura André, dont les dents claquaient de 
terreur; achève de me tuer. Oh! continua-t-il en se déchirant la poitrine 
^vec ses ongles,, je souffre déjà comme un damné. 

» — Que Dieu te pardonne, comme je te pardonne, reprit le cardinal* 
Frère, reviens à lui, il en est temps encore et, recueillant ses forces, dou- 
blées par la charité, la victime prit dans ses bras son bourreau et le dé- 
posa doucement sur les marches de Tautel. Puis il alla, en se traînant, 
chercher de Peau pour baigner les lèvres et le front brûlant du pestiféré, 
et s'agenouilla près de lui , tâchant de réchauffer ses membres raidis et 
bleuâtres, priant et partant des miséricordes infinies du Dieu outragé 
jusque dans son tabernacle. 

» Ainsi se vengent les ministres de Celui qui nous a aimés jusqu'à la 
mort de la croix. 

» Que se passa-t-il entre le prêtre et le bandit? Dieu seul le sait. 

» Le lendemain, deux hommes chargés de ramasser les morts, dont la 
putréfaction aurait augmenté la contagion, trouvèrent deux eadavres, dont 
l'un semblait encore presser l'autre sur son cœur, en lui montrant le ciel. 

» — Tiens,' dit l'un des fossoyeurs à son compagnon, c'est le Pape des 
Allemands; son règne n'a pas été long. Qu'a-t-il donc là au cou? 

» — Ça doit être son fameux talisman contre les balles, reprit l'autre 
en coupant la corde avec son couteau; je le passerai au vinaigre et le 
donnerai ensuite à mon neveu qui est soldat. Toi, prends le poignard. 

» — A propos des masques d'hier, il n'en restera pas beaucoup si 
cela continue, reprit le premier. Ce matin il y en avait plus de dix sur 
le tombereau. 

» — Giuseppe me l'a dit, et je crois, comme le médecin, que la pcst« 
en veut à ces ivrognes. 
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» — Dis plutôt que Dieu les punit de leurs brigandages , murmura 
craintivement Pietro à l'oreille de son compagnon. 

» Et faisant un signe de croix, ils déposèrent un des cadavres sur leur 
civière. » 
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